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PREMIER OBJET D'ETUDE

La littérature d’idées du XVIème au XVIIIème siècle
I. Trois lecture linéaires
1. Montaigne, Essais, « Des Cannibales » I, 31 ; « Des Coches », III, 6
1. Montaigne, Essais, I, 31 « Des cannibales », « C'est une chose stupéfiante (…) en toute sorte de barbarie » (Passeurs de textes, Le Robert, 2019, p. 218-219)

2. Montaigne, Essais, III, 6, « Des coches », « En naviguant le long des côtes (...) mes Cannibales » (Empreintes littéraires, Magnard, 2011, p. 312-313)
2. Notre monde vient d'en trouver un autre : La défense des Indiens du Brésil (XVIe s.)
3. Jean de Léry, Voyage faict en la terre du Brésil
II. Lectures cursives proposées 
A. Jean-François Ruffin, Rouge Brésil

B. Jean-Claude Carrère, La controverse de Valladolid

C. Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques
1. Michel de Montaigne, Essais, I, 31 « Des cannibales » (français modernisé)
« C'est une chose stupéfiante que la fermeté de leurs combats, qui ne finissent jamais que par meurtre et effusion de sang ; car la déroute et l'effroi, ils ne savent que c'est. Chacun rapporte pour son trophée la tête de l'ennemi qu'il a tué, et l'attache à l'entrée de son logis. Après avoir longtemps bien traité leurs prisonniers, et selon toutes les commodités possibles, celui qui en est le maître, fait une grande assemblée de ses connaissances ; il attache une corde à l'un des bras du prisonnier, par le bout de laquelle il le tient éloigné de quelques pas, de peur d'en être blessée, et donne au plus cher de ses amis l'autre bras à tenir de même ; et eux deux, en présence de toute l'assemblée, l'assomment à coups d'épée. Cela fait, ils le rôtissent et en mangent en commun et en envoient des lopins à ceux de leurs amis qui sont absents. 

Ce n'est pas, comme on pense, pour s'en nourrir, ainsi que faisaient anciennement les Scythes ; c'est pour représenter une extrême vengeance. Et à preuve, s'étant aperçu que les Portugais, qui s'étaient ralliés à leurs adversaires, usaient d'une autre sorte de mort contre eux, quand ils les prenaient, qui était de les enterrer jusques à la ceinture, et de tirer sur le reste du corps force coups de flèches, et les pendre après, ils pensèrent que ces gens ici de l'autre monde, en hommes qui avaient semé la connaissance de beaucoup de vices parmi leur voisinage, et qui étaient beaucoup plus grands maîtres qu'eux en toute sorte de malice, ne prenaient pas sans raison cette sorte de vengeance, et qu'elle devait être plus aigre que la leur, et commencèrent de quitter leur façon ancienne pour suivre celle-ci.

Je ne suis pas marri que nous remarquions l'horreur barbare qu'il y a en une telle action, mais  certes bien de quoi, jugeant bien de leurs fautes, nous soyons si aveugles aux nôtres. Je pense qu'il y a plus de barbarie à manger un homme vivant qu'à le manger mort, à déchirer par tourments et par tortures  un corps encore plein de sentiment, le faire rôtir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux (comme nous l'avons non seulement lu, mais vu de fraîche mémoire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voisins et concitoyens, et, qui pis est, sous prétexte de piété et de religion), que de le rôtir et manger après qu'il est trépassé. (...) Nous les pouvons donc bien appeler barbares, eu égard aux règles de la raison, mais non pas eu égard à nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie. »
2. Michel de Montaigne, Essais, III, 6, « Des coches » (français modernisé)
« En naviguant le long des côtes à la recherche de leurs mines [d’or],quelques Espagnols prirent terre en une contrée fertile et agréable, fort habitéeet ils firent à ce peuple leurs déclarations habituelles : « Qu’ils étaient des genspaisibles, arrivant après de longs voyages, envoyés de la part du roi de Castille,le plus grand prince de la terre habitable, auquel le Pape, représentant de Dieusur la terre, avait donné la principauté1 de toutes les Indes ; que, s’ils voulaientêtre tributaires de ce roi, ils seraient traités avec beaucoup de bienveillance ; ilsleur demandaient des vivres pour leur nourriture et de l’or dont ils avaientbesoin pour quelque médicament ; ils leur faisaient connaître au demeurant lacroyance en un seul Dieu et la vérité de notre religion qu’ils leur conseillaientd’accepter, ajoutant quelques menaces à ce conseil. » La réponse fut telle [quevoici] : 

« Que, pour ce qui est d’être des gens paisibles, ils n’en portaient pas lamine, s’ils l’étaient ; quant à leur roi, puisqu’il demandait, il devait être indigentet nécessiteux, et celui qui avait fait cette distribution [de territoires] devait êtreun homme aimant la dissension puisqu’il donnait ainsi à un tiers une chose quin’était pas sienne pour le mettre en conflit avec les anciens possesseurs ; quantaux vivres, [ils dirent] qu’ils leur en fourniraient ; de l’or, qu’ils en avaient peuet [ils ajoutèrent] que c’était une chose qu’ils ne tenaient en nulle estime parcequ’elle était inutile au service de leur vie tandis que tout leur souci visaitseulement à la passer heureusement et agréablement ; pour cette raison, cequ’ils en pourrait trouver, sauf ce qui était employé pour le service de leursdieux, qu’ils le prissent sans hésiter ; quant au dieu unique, [ils dirent que]l’idéeleur en avait plu mais qu’ils ne voulaient pas changer leur religion après s’enêtre servi si utilement pendant si longtemps et qu’ils avaient l’habitude de ne prendre conseil que de leurs amis et connaissances ; quant aux menaces, c’était[,dirent-ils,] un signe de manque de jugement que d’aller menacer des gens dontla nature et les forces [guerrières] leur étaient inconnues ; dans ces conditions,qu’ils se dépêchassent-et promptement- de quitter leur pays car ils n’avaient pasl’habitude de prendre du bon côté les civilités et les déclarations de gens arméset étrangers ; autrement, on ferait d’eux comme des autres, et ils leur montraientles têtes de certains hommes exécutés, autour de leur ville. » Voilà un exempledes balbutiements de ces prétendus enfants. Mais toujours est-il que ni en celieu ni en plusieurs autres, où les espagnols ne trouvèrent pas les marchandisesqu’ils cherchaient, ils ne firent d’arrêt ni d’entreprise guerrière, quelque autreavantage qu’il y eût : témoin mes cannibales. »
3. Jean de Léry, Histoire d'un voyage fait en la terre du Brésil (1578), chap. VIII « Du naturel, force, stature, nudité, disposition et ornements du corps, tant des hommes que des femmes sauvages Brésiliens, habitant en l’Amérique : entre lesquels j’ai fréquenté environ un an »
« Toutefois avant que clore ce chapitre, ce lieu-ci requiert que je réponde, tant à ceux qui ont écrit, qu’à ceux qui pensent que la fréquentation entre ces sauvages tous nus, et principalement parmi les femmes, incite à lubricité et paillardise. Sur quoi je dirai en un mot, qu’encore voirement qu’en apparence il n’y ait que trop d’occasion d’estimer qu’outre la déshonnêteté de voir ces femmes nues, cela ne semble aussi servir comme d’un appât ordinaire à convoitise : toutefois, pour en parler selon ce qui s’en est communément aperçu pour lors, cette nudité, aussi grossière en telle femme est beaucoup moins attrayante qu’on ne cuiderait. Et partant, je maintiens que les attifets, fards, fausses perruques, cheveux tortillés, grands collets fraisés, vertugales, robes sur robes, et autres infinies bagatelles dont les femmes et filles de par-deçà se contrefont et n’ont jamais assez, sont sans comparaison, cause de plus de maux que n’est la nudité ordinaire des femmes sauvages : lesquelles cependant, quant au naturel, ne doivent rien aux autres en beauté. (...).

Ce n’est cependant que, contre ce que dit la sainte Ecriture d’Adam et Eve, lesquels après le péché, reconnaissant qu’ils étaient nus, furent honteux, je veuille en façon que ce soit approuver cette nudité : plutôt détesterai-je les hérétiques
 qui contre la Loi de nature (laquelle toutefois quant à ce point n’est nullement observée entre nos pauvres Américains) l’ont toutefois voulu introduire par-deçà.
Mais ce que j’ai dit de ces sauvages est, pour montrer qu’en les condamnant si austèrement de ce que sans nulle vergogne ils vont ainsi le corps entièrement découvert, nous excédant en l’autre extrémité, c’est-à-dire en nos bombances, superfluités et excès en habits, ne sommes guère plus louables. Et plût à Dieu, pour mettre fin à ce point, qu’un chacun de nous, plus pour l’honnêteté et nécessité, que pour la gloire et mondanité, s’habillât modestement. »
DEUXIEME OBJET D'ETUDE

Le théâtre du XVIIème au XXIème siècle
I. Trois lecture linéaires
1. Molière, Le Malade imaginaire
Trois lectures linéaires
1. I, 5
2. II, 5
3. III, 3
2. La comédie et le spectacle
Une lecture linéaire
      4. George Feydeau, On purge bébé
II. Lectures cursives proposées
Molière, L’avare
Corneille, Le Cid

Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac
Marivaux, Le jeu de l’amour et du hasard
II. 1. Molière, Le Malade imaginaire, I, 5

TOINETTE
Vous ne la mettrez point dans un couvent.

ARGAN
Je ne la mettrai point dans un couvent?

TOINETTE
Non.

ARGAN
Non?

TOINETTE
Non.

ARGAN
Ouais! Voici qui est plaisant! Je ne mettrai pas ma fille dans un couvent, si je veux?

TOINETTE
Non, vous dis-je.

ARGAN
Qui m'en empêchera?

TOINETTE
Vous-même.

ARGAN
Moi?

TOINETTE
Oui. Vous n'aurez pas ce coeur-là.

ARGAN
Je l'aurai...

TOINETTE
Vous vous moquez.

ARGAN
Je ne me moque point.

TOINETTE
La tendresse paternelle vous prendra.

ARGAN
Elle ne me prendra point.

TOINETTE
Une petite larme ou deux, des bras jetés au cou, un: "Mon petit papa mignon", prononcé tendrement, sera assez pour vous toucher.

ARGAN
Tout cela ne fera rien.

TOINETTE
Oui, oui.

ARGAN
Je vous dis que je n'en démordrai point.

TOINETTE
Bagatelles!

ARGAN
Il ne faut point dire: "Bagatelles"!

TOINETTE
Mon Dieu, je vous connais, vous êtes bon naturellement.

ARGAN, avec emportement.
Je ne suis point bon, et je suis méchant quand je veux!

TOINETTE
Doucement, monsieur. Vous ne songez pas que vous êtes malade.

ARGAN
Je lui commande absolument de se préparer à prendre le mari que je dis.

TOINETTE
Et moi, je lui défends absolument d'en faire rien.

ARGAN
Où est-ce donc que nous sommes? et quelle audace est-ce là, à une coquine de servante, de parler de la sorte devant son maitre?

TOINETTE
Quand un maître ne songe pas à ce qu'il fait, une servante bien sensée est en droit de le redresser.

ARGAN court après Toinette.
Ah! insolente! il faut que je t'assomme!

TOINETTE se sauve de lui.
Il est de mon devoir de m'opposer aux choses qui vous peuvent déshonorer.

ARGAN, en colère, court après elle autour de sa chaise, son bâton à la main.
Viens, viens, que je t'apprenne à parler!

TOINETTE, courant et se sauvant du côté de la chaise où n'est pas Argan.
Je m'intéresse, comme je dois, à ne vous point laisser faire de folie.

ARGAN
Chienne!

TOINETTE
Non, je ne consentirai jamais à ce mariage.

ARGAN
Pendarde!

TOINETTE
Je ne veux point qu'elle épouse votre Thomas Diafoirus.

ARGAN
Carogne!

TOINETTE
Et elle m'obéira plutôt qu'à vous.

ARGAN
Angélique, tu ne veux pas m'arrêter cette coquine-là?

ANGELIQUE
Eh! mon père, ne vous faites point malade.

ARGAN
Si tu ne me l'arrêtes, je te donnerai ma malédiction.

TOINETTE
Et moi, je la déshériterai, si elle vous obéit.

ARGAN se jette dans sa chaise, étant las de courir après elle. Ah! ah! je n'en puis plus! Voilà pour me faire mourir!

II. 2. Molière, Le Malade imaginaire, II, 5


« MONSIEUR DIAFOIRUS. - Monsieur, ce n'est pas parce que
je suis son père; mais je puis dire que j'ai sujet d'être content de lui, et que tous ceux qui le voient en parlent comme d'un garçon qui n'a point de méchanceté. Il n'a jamais eu l'imagination bien vive, ni ce feu d'esprit qu'on remarque dans quelques-uns; mais c'est par là que j'ai toujours bien auguré de sa judiciaire, qualité requise pour l'exercice de notre art. Lorsqu'il était petit, il n'a jamais été ce qu'on appelle mièvre et éveillé. On le voyait toujours doux, paisible et taciturne, ne disant jamais mot, et ne jouant jamais à tous ces petits jeux que l'on nomme enfantins. On eut toutes les peines du monde à lui apprendre à lire; et il avait neuf ans, qu'il ne connaissait pas encore ses lettres. « Bon, disais-je en moi-même : les arbres tardifs sont ceux qui portent les meilleurs fruits. On grave sur le marbre bien plus malaisément que sur le sable; mais les choses y sont conservées bien plus longtemps; et cette lenteur à comprendre, cette pesanteur d'imagination est la marque d'un bon jugement à venir ». Lorsque je l'envoyai au collège, il trouva de la peine; mais il se raidissait contre les difficultés, et ses régents se louaient toujours à moi de son assiduité et de son travail. Enfin, à force de battre le fer, il en est venu glorieusement à avoir ses licences; et je puis dire, sans vanité, que, depuis deux ans qu'il est sur les bancs, il n'y a point de candidat qui ait fait plus de bruit que lui dans toutes les disputes de notre Ecole. Il s'y est rendu redoutable, et il ne s'y passe point d'acte où il n'aille argumenter à outrance pour la proposition contraire. Il est ferme dans la dispute, fort comme un Turc dans ses principes, ne démord jamais de son opinion, et poursuit un raisonnement jusque dans les derniers recoins de la logique. Mais, sur toute choses, ce qui me plaît en lui, et en quoi il suit mon exemple, c'est qu'il s'attache aveuglément aux opinions de nos anciens, et que jamais il n'a voulu comprendre ni écouter les raisons et les expériences des prétendues découvertes de notre siècle, touchant la circulation du sang, et autres opinions de même farine. »

II. 3. Molière, Le Malade imaginaire, III, 3

ARGAN
C'est que vous avez, mon frère, une dent de lait contre lui. Mais, enfin, venons au fait. Que faire donc quand on est malade?

BERALDE
Rien, mon frère.

ARGAN
Rien?

BERALDE
Rien. Il ne faut que demeurer en repos. La nature, d'elle-même, quand nous la laissons faire, se tire doucement du désordre où elle est tombée. C'est notre inquiétude, c'est notre impatience qui gâte tout; et presque tous les hommes meurent de leurs remèdes, et non pas de leurs maladies.

ARGAN
Mais il faut demeurer d'accord, mon frère, qu'on peut aider cette nature par de certaines choses.

BERALDE
Mon Dieu, mon frère, ce sont de pures idées dont nous aimons à nous repaître; et, de tout temps, il s'est glissé parmi les hommes de belles imaginations que nous venons à croire, parce qu'elles nous flattent et qu'il serait à souhaiter qu'elles fussent véritables. Lorsqu'un médecin vous parle d'aider, de secourir, de soulager la nature, de lui ôter ce qui lui nuit et lui donner ce qui lui manque, de la rétablir et de la remettre dans une pleine facilité de ses fonctions; lorsqu'il vous parle de rectifier le sang, de tempérer les entrailles et le cerveau, de dégonfler la rate, de raccommoder la poitrine, de réparer le foie, de fortifier le coeur, de rétablir et conserver la chaleur naturelle, et d'avoir des secrets pour étendre la vie à de longues années, il vous dit justement le roman de la médecine. Mais, quand vous en venez à la vérité et à l'expérience, vous ne trouvez rien de tout cela; et il en est comme de ces beaux songes qui ne vous laissent au réveil que le déplaisir de les avoir crus.

ARGAN
C'est-à-dire que toute la science du monde est renfermée dans votre tête, et vous voulez en savoir plus que tous les grands médecins de notre siècle.

BERALDE
Dans les discours et dans les choses, ce sont deux sortes de personnes que vos grands médecins. Entendez-les parler, les plus habiles gens du monde; voyez-les faire, les plus ignorants de tous les hommes.

ARGAN
Ouais! vous êtes un grand docteur, à ce que je vois, et je voudrais bien qu'il y eût ici quelqu'un de ces messieurs, pour rembarrer vos raisonnements et rabaisser votre caquet.

BERALDE
Moi, mon frère, je ne prends point à tâche de combattre la médecine; et chacun, à ses périls et fortune, peut croire tout ce qu'il lui plaît. Ce que j'en dis n'est qu'entre nous; et j'aurais souhaité de pouvoir un peu vous tirer de l'erreur où vous êtes et, pour vous divertir, vous mener voir, sur ce chapitre, quelqu'une des comédies de Molière.

ARGAN
C'est un bon impertinent que votre Molière, avec ses comédies! et je le trouve bien plaisant d'aller jouer d'honnêtes gens comme les médecins!

BERALDE
Ce ne sont point les médecins qu'il joue, mais le ridicule de la médecine.

II. 4. Georges Feydeau, On purge bébé, Acte 1, scène 1

Au lever du rideau. Follavoine, penché sur sa table de travail, la jambe gauche repliée sur son fauteuil de bureau, la croupe sur le bras du fauteuil, compulse son dictionnaire.

(…) Follavoine (Rappelant Rose au moment où elle va sortir.) Au fait, dites donc, vous…

Rose, redescendant.

Monsieur ?

Follavoine

Par hasard, les… les Hébrides… ?

Rose, qui ne comprend pas.

Comment ?

Follavoine

Les Hébrides ?… Vous ne savez pas où c’est ?

Rose, ahurie.

Les Hébrides ?

Follavoine

Oui ?

Rose

Ah ! non !… non !… (Comme pour se justifier.) C’est pas moi qui range ici !… c’est Madame.

Follavoine, se redressant en refermant son dictionnaire sur son index de façon à ne pas perdre la page.

Quoi ! quoi, « qui range » ! les Hébrides !… des îles ! bougre d’ignare !… de la terre entourée d’eau… vous ne savez pas ce que c’est ?

Rose, ouvrant de grands yeux.

De la terre entourée d’eau ?

Follavoine

Oui ! de la terre entourée d’eau, comment ça s’appelle ?

Rose

De la boue ?

Follavoine, haussant les épaules.

Mais non, pas de la boue ? C’est de la boue quand il n’y a pas beaucoup de terre et pas beaucoup d’eau ; mais, quand il y a beaucoup de terre et beaucoup d’eau, ça s’appelle des îles !

Rose, abrutie,

Ah ?

Follavoine

Eh ! bien, les Hébrides, c’est ça ! c’est des îles ! par conséquent, c’est pas dans l’appartement.

Rose, voulant avoir compris.

Ah ! oui !… c’est dehors !

Follavoine, haussant les épaules.

Naturellement ! c’est dehors.

Rose

Ah ! ben, non ! non je les ai pas vues.

Follavoine, quittant son bureau et poussant familièrement Rose vers la porte pan coupé.

Oui, bon, merci, ça va bien !

Rose, comme pour se justifier.

Y a pas longtemps que je suis à Paris, n’est-ce pas… ?

Follavoine

Oui !… oui, oui !

Rose

Et je sors si peu !

Follavoine

Oui ! ça va bien ! allez… Allez retrouver Madame.

Rose

Oui, Monsieur !

Elle sort.

TROISIEME OBJET D'ETUDE

Le roman et le récit du Moyen-Âge au XXIème siècle
I. Quatre lecture linéaires
1.  Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves
Trois lectures linéaires
1. Première partie, scène du bal (Passeurs de textes, Le Robert, 2019, p. 58-59)

2. Dernière partie, le refus (Empreintes littéraires 1re, Magnard, 2011, p. 88-89)
2. Individu, morale et société
Trois lectures linéraires
3. Gustave Flaubert, Madame Bovary, deuxième partie, ch. 13 
4. François Mauriac, Thérèse Desqueyroux, « Avant-propos »

II. Lectures cursives proposées
Thomas Hardy, Tess d'Urbervilles
Thomas Fontane, Effi Briest
Lev Tolstoï, Anna Karénine
Henrik Ibsen, Mademoiselle Else
Georges Simenon, Betty
Annie Ernaux, La femme gelée
1. Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, première partie, scène du bal
« Monsieur de Nemours fut tellement surpris de sa beauté, que, lorsqu'il fut proche d'elle, et qu'elle lui fit la révérence, il ne put s'empêcher de donner des marques de son admiration. Quand ils commencèrent à danser, il s'éleva dans la salle un murmure de louanges. Le roi et les reines se souvinrent qu'ils ne s'étaient jamais vus, et trouvèrent quelque chose de singulier de les voir danser ensemble sans se connaître. Ils les appelèrent quand ils eurent fini, sans leur donner le loisir de parler à personne, et leur demandèrent s'ils n'avaient pas bien envie de savoir qui ils étaient, et s'ils ne s'en doutaient point. 

- Pour moi, Madame, dit monsieur de Nemours, je n'ai pas d'incertitude ; mais comme madame de Clèves n'a pas les mêmes raisons pour deviner qui je suis que celles que j'ai pour la reconnaître, je voudrais bien que Votre Majesté eût la bonté de lui apprendre mon nom. 

- Je crois, dit madame la dauphine, qu'elle le sait aussi bien que vous savez le sien. 

- Je vous assure, Madame, reprit madame de Clèves, qui paraissait un peu embarrassée, que je ne devine pas si bien que vous pensez. 

- Vous devinez fort bien, répondit madame la dauphine ; et il y a même quelque chose d'obligeant pour monsieur de Nemours, à ne vouloir pas avouer que vous le connaissez sans l'avoir jamais vu. 

La reine les interrompit pour faire continuer le bal ; monsieur de Nemours prit la reine dauphine. Cette princesse était d'une parfaite beauté, et avait paru telle aux yeux de monsieur de Nemours, avant qu'il allât en Flandre ; mais de tout le soir, il ne put admirer que madame de Clèves. 

Le chevalier de Guise, qui l'adorait toujours, était à ses pieds, et ce qui se venait de passer lui avait donné une douleur sensible. Il prit comme un présage, que la fortune destinait monsieur de Nemours à être amoureux de madame de Clèves ; et soit qu'en effet il eût paru quelque trouble sur son visage, ou que la jalousie fit voir au chevalier de Guise au-delà de la vérité, il crut qu'elle avait été touchée de la vue de ce prince, et il ne put s'empêcher de lui dire que monsieur de Nemours était bien heureux de commencer à être connu d'elle, par une aventure qui avait quelque chose de galant et d'extraordinaire. ». 

2. Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, Troisième partie, la lettre
« Mme  de Clèves demeura seule, et sitôt qu'elle ne fut plus soutenue par cette joie que donne la présence de ce que l'on aime, elle revint comme d'un songe ; elle regarda avec étonnement la prodigieuse différence de l'état où elle était le soir d'avec celui où elle se trouvait alors ; elle se remit devant les yeux l'aigreur et la froideur qu'elle avait fait paraître à M. de Nemours, tant qu'elle avait cru que la lettre de Mme de Thémines s'adressait à lui, quel calme et quelle douceur avaient succédé à cette aigreur, sitôt qu'il l'avait persuadée que cette lettre ne le regardait pas. Quand elle pensait qu'elle s'était reproché comme un crime, le jour précédent, de lui avoir donné des marques de sensibilité que la seule compassion pouvait avoir fait naître, et que, par son aigreur, elle lui avait fait paraître des sentiments de jalousie qui étaient des preuves certaines de passion, elle ne se reconnaissait plus elle-même. Quand elle pensait encore que M. de Nemours voyait bien qu'elle connaissait son amour, qu'il voyait bien aussi que, malgré cette connaissance, elle ne l'en traitait pas plus mal en présence même de son mari, qu'au contraire elle ne l'avait jamais regardé si favorablement, qu'elle était cause que M. de Clèves l'avait envoyé quérir et qu'ils venaient de passer une après-dînée ensemble en particulier, elle trouvait qu'elle était d'intelligence avec M. de Nemours, qu'elle trompait le mari du monde qui méritait le moins d'être trompé, et elle était honteuse de paraître si peu digne d'estime aux yeux même de son amant. Mais, ce qu'elle pouvait moins supporter que tout le reste, était le souvenir de l'état où elle avait passé la nuit, et les cuisantes douleurs que lui avait causées la pensée que M. de Nemours aimait ailleurs et qu'elle était trompée. »
3. Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, dernière partie, le refus
« Par vanité ou par goût, toutes les femmes souhaitent de vous attacher. Il y en a peu à qui vous ne plaisiez, mon expérience me ferait croire qu'il n'y en a point à qui vous ne puissiez plaire. Je vous croirais toujours amoureux et aimé et je ne me tromperais pas souvent. Dans cet état néanmoins, je n'aurais d'autre parti à prendre que celui de la souffrance, je ne sais même si j'oserais me plaindre. On fait des reproches à un amant, mais en fait-on à un mari, quand on n'a qu'à lui reprocher de n'avoir plus d'amour ? Quand je pourrais m'accoutumer à cette sorte de malheur, pourrais-je m'accoutumer à celui de croire voir toujours M. de Clèves vous accuser de sa mort, me reprocher de vous avoir aimé, de vous avoir épousé et me faire sentir la différence de son attachement au vôtre ? Il est impossible, continua-t-elle, de passer par-dessus des raisons si fortes, il faut que je demeure dans l'état où je suis et dans les résolutions que j'ai prises de n'en sortir jamais.

- Hé ! croyez-vous le pouvoir, madame ? s'écria M. de Nemours. Pensez-vous que vos résolutions tiennent contre un homme qui vous adore et qui est assez heureux pour vous plaire ? Il est plus difficile que vous ne pensez, madame, de résister à ce qui nous plaît et à ce qui nous aime. Vous l'avez fait par une vertu austère, qui n'a presque point d'exemple, mais cette vertu ne s'oppose plus à vos sentiments et j'espère que vous les suivrez malgré vous.

- Je sais bien qu'il n'y a rien de plus difficile que ce que j'entreprends, répliqua Mme de Clèves, je me défie de mes forces au milieu de mes raisons. Ce que je crois devoir à la mémoire de M. de Clèves serait faible, s'il n'était soutenu par l'intérêt de mon repos, et les raisons de mon repos ont besoin d'être soutenues de celles de mon devoir. Mais, quoique je me défie de moi-même, je crois que je ne vaincrai jamais mes scrupules, et je n'espère pas aussi de surmonter l'inclination que j'ai pour vous. Elle me rendra malheureuse et je me priverai de votre vue, quelque violence qu'il m'en coûte. Je vous conjure, par tout le pouvoir que j'ai sur vous, de ne chercher aucune occasion de me voir. Je suis dans un état qui me fait des crimes de tout ce qui pourrait être permis dans un autre temps, et la seule bienséance interdit tout commerce entre nous. »
4. Gustave Flaubert, Madame Bovary, ch. XIII
« Elle s’était appuyée contre l’embrasure de la mansarde, et elle relisait la lettre avec des ricanements de colère. Mais plus elle y fixait d’attention, plus ses idées se confondaient. Elle le revoyait, elle l’entendait, elle l’entourait de ses deux bras ; et des battements de cœur, qui la frappaient sous la poitrine comme à grands coups de bélier, s’accéléraient l’un après l’autre, à intermittences inégales. Elle jetait les yeux tout autour d’elle avec l’envie que la terre croulât. Pourquoi n’en pas finir ? Qui la retenait donc ? Elle était libre. Et elle s’avança, elle regarda les pavés en se disant :

– Allons ! allons !

Le rayon lumineux qui montait d’en bas directement tirait vers l’abîme le poids de son corps. Il lui semblait que le sol de la place oscillant s’élevait le long des murs, et que le plancher s’inclinait par le bout, à la manière d’un vaisseau qui tangue. Elle se tenait tout au bord, presque suspendue, entourée d’un grand espace. Le bleu du ciel l’envahissait, l’air circulait dans sa tête creuse, elle n’avait qu’à céder, qu’à se laisser prendre ; et le ronflement du tour ne discontinuait pas, comme une voix furieuse qui l’appelait.

– Ma femme ! ma femme ! cria Charles.

Elle s’arrêta.

– Où es-tu donc ? Arrive !

L’idée qu’elle venait d’échapper à la mort faillit la faire s’évanouir de terreur ; elle ferma les yeux ; puis elle tressaillit au contact d’une main sur sa manche : c’était Félicité.

– Monsieur vous attend, Madame ; la soupe est servie.

Et il fallut descendre ! il fallut se mettre à table ! »
5. François Mauriac, Thérèse Desqueyroux, ch. 9
« Thérèse souriait. Dans le bref intervalle d'espace et de temps, entre l'écurie et la maison, marchant aux côtés de Bernard, soudain elle avait vu, elle avait cru voir ce qu'il importait qu'elle fît. La seule approche de cet homme avait réduit à néant son espoir de s'expliquer, de se confier. Les êtres que nous connaissons le mieux, comme nous les déformons dès qu'ils ne sont plus là ! Durant tout ce voyage, elle s'était efforcée, à son insu, de recréer un Bernard capable de la comprendre, d'essayer de la comprendre mais, du premier coup d'oeil, il lui apparaissait tel qu'il était réellement, celui qui ne s'est jamais mis, fût-ce une fois dans sa vie, à la place d'autrui ; qui ignore cet effort pour sortir de soi-même, pour voir ce que l'adversaire voit. Au vrai, Bernard l'écouterait-il seulement ? Il arpentait la grande pièce humide et basse, et le plancher pourri par endroits craquait sous ses pas. Il ne regardait pas sa femme tout plein des paroles qu'il avait dès longtemps préméditées. Et Thérèse, elle aussi, savait ce qu'elle allait dire. La solution la plus simple, c'est toujours à celle-là que nous ne pensons jamais.

Elle allait dire : «  Je disparais, Bernard. Ne vous inquiétez pas de moi. Tout de suite, si vous voulez, je m'enfonce dans la nuit. La forêt ne me fait pas peur, ni les ténèbres. Elles me connaissent ; nous nous connaissons. J'ai été créée à l'image de ce pays aride et où rien n'est vivant, hors les oiseaux qui passent, les sangliers nomades. Je consens à être rejetée ; brûlez toutes mes photographies ; que ma fille même ne sache plus mon nom, que je sois aux yeux de la famille comme si je n'avais jamais été. »

Et déjà Thérèse ouvre la bouche ; elle dit : «  Laissez-moi disparaître, Bernard »

Au son de cette voix, Bernard s'est retourné. 
Du fond de la pièce, il se précipite, les veines de la face gonflées ; balbutie :  « Quoi ? Vous osez avoir un avis ? émettre un voeu ? Assez. Pas un mot de plus. Vous n'avez qu'à écouter, qu'à recevoir mes ordres à vous conformer à mes décisions irrévocables. »
��









	Il s'agit de la secte des Adamites, qui pratiquaient le nudisme dans la liturgie.
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