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L. 1. Michel de Montaigne, Essais, 1, 31 « Des cannibales » (frangais modernis¢)

« C'est une chose stupéfiante que la fermeté de leurs combats, qui ne finissent jamais que par
meurtre et effusion de sang ; car la déroute et 1'effroi, ils ne savent que c'est. Chacun rapporte pour
son trophée la téte de I'ennemi qu'il a tué, et l'attache a l'entrée de son logis. Apres avoir longtemps
bien traité leurs prisonniers, et selon toutes les commodités possibles, celui qui en est le maitre, fait
une grande assemblée de ses connaissances ; il attache une corde a I'un des bras du prisonnier, par le
bout de laquelle il le tient éloigné de quelques pas, de peur d'en étre blessée, et donne au plus cher
de ses amis l'autre bras a tenir de méme ; et eux deux, en présence de toute 1'assemblée, 'assomment
a coups d'épée. Cela fait, ils le rotissent et en mangent en commun et en envoient des lopins a ceux
de leurs amis qui sont absents.

Ce n'est pas, comme on pense, pour s'en nourrir, ainsi que faisaient anciennement les Scythes ; c'est
pour représenter une extréme vengeance. Et a preuve, s'étant apercu que les Portugais, qui s'étaient
ralliés a leurs adversaires, usaient d'une autre sorte de mort contre eux, quand ils les prenaient, qui
¢tait de les enterrer jusques a la ceinture, et de tirer sur le reste du corps force coups de fléches, et
les pendre apres, ils penserent que ces gens ici de 'autre monde, en hommes qui avaient semé la
connaissance de beaucoup de vices parmi leur voisinage, et qui étaient beaucoup plus grands
maitres qu'eux en toute sorte de malice, ne prenaient pas sans raison cette sorte de vengeance, et
qu'elle devait étre plus aigre que la leur, et commencerent de quitter leur fagcon ancienne pour suivre
celle-ci.

Je ne suis pas marri que nous remarquions l'horreur barbare qu'il y a en une telle action, mais certes
bien de quoi, jugeant bien de leurs fautes, nous soyons si aveugles aux notres. Je pense qu'il y a plus
de barbarie a manger un homme vivant qu'a le manger mort, a déchirer par tourments et par tortures
un corps encore plein de sentiment, le faire rotir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens
et aux pourceaux (comme nous l'avons non seulement lu, mais vu de fraiche mémoire, non entre des
ennemis anciens, mais entre des voisins et concitoyens, et, qui pis est, sous prétexte de piété et de
religion), que de le rotir et manger aprés qu'il est trépassé.iste(...) Nous les pouvons donc bien
appeler barbares, eu égard aux régles de la raison, mais non pas eu égard a nous, qui les surpassons

en toute sorte de barbarie. »
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I. 2. Michel de Montaigne, Essais, 11, 6, « Des coches » (francais modernis¢)

« En naviguant le long des cotes a la recherche de leurs mines [d’or],quelques Espagnols prirent
terre en une contrée fertile et agréable, fort habitée et ils firent a ce peuple leurs déclarations
habituelles : « Qu’ils étaient des gens paisibles, arrivant apres de longs voyages, envoyés de la part
du roi de Castille, le plus grand prince de la terre habitable, auquel le Pape, représentant de Dieu sur
la terre, avait donné la principautél de toutes les Indes ; que, s’ils voulaient étre tributaires de ce roi,
ils seraient traités avec beaucoup de bienveillance ; ils leur demandaient des vivres pour leur
nourriture et de I’or dont ils avaient besoin pour quelque médicament ; ils leur faisaient connaitre au
demeurant la croyance en un seul Dieu et la vérité de notre religion qu’ils leur conseillaient
d’accepter, ajoutant quelques menaces a ce conseil. » La réponse fut telle [que voici] :

« Que, pour ce qui est d’étre des gens paisibles, ils n’en portaient pas lamine, s’ils I’étaient ; quant a
leur roi, puisqu’il demandait, il devait étre indigent et nécessiteux, et celui qui avait fait cette
distribution [de territoires] devait étre un homme aimant la dissension puisqu’il donnait ainsi a un
tiers une chose qui n’était pas sienne pour le mettre en conflit avec les anciens possesseurs ;
quantaux vivres, [ils dirent] qu’ils leur en fourniraient ; de ’or, qu’ils en avaient peu et [ils
ajouterent] que c’était une chose qu’ils ne tenaient en nulle estime parce qu’elle était inutile au
service de leur vie tandis que tout leur souci visait seulement a la passer heureusement et
agréablement ; pour cette raison, ce qu’ils en pourrait trouver, sauf ce qui était employé pour le
service de leurs dieux, qu’ils le prissent sans hésiter ; quant au dieu unique, [ils dirent que]l’idée
leur en avait plu mais qu’ils ne voulaient pas changer leur religion aprés s’en étre servi si utilement
pendant si longtemps et qu’ils avaient I’habitude de ne prendre conseil que de leurs amis et
connaissances ; quant aux menaces, ¢’était[,dirent-ils,] un signe de manque de jugement que d’aller
menacer des gens dont la nature et les forces [guerriéres] leur étaient inconnues ; dans ces
conditions, qu’ils se dépéchassent-et promptement- de quitter leur pays car ils n’avaient
pasl’habitude de prendre du bon coté les civilités et les déclarations de gens armés et étrangers ;
autrement, on ferait d’eux comme des autres, et ils leur montraient les tétes de certains hommes
exécutés, autour de leur ville. » Voila un exemple des balbutiements de ces prétendus enfants. Mais
toujours est-il que ni en ce lieu ni en plusieurs autres, ou les espagnols ne trouvérent pas les
marchandises qu’ils cherchaient, ils ne firent d’arrét ni d’entreprise guerriere, quelque autre

avantage qu’il y efit : témoin mes cannibales. »
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I. 3. Jean de Léry, Histoire d'un voyage fait en la terre du Brésil (1578), chap. VIII « Du
naturel, force, stature, nudité, disposition et ornements du corps, tant des hommes que des femmes

sauvages Brésiliens, habitant en I’Amérique : entre lesquels j’ai fréquenté environ un an »

« Toutefois avant que clore ce chapitre, ce lieu-ci requiert que je réponde, tant a ceux qui ont écrit,
qu’a ceux qui pensent que la fréquentation entre ces sauvages tous nus, et principalement parmi les
femmes, incite a lubricité et paillardise. Sur quoi je dirai en un mot, qu’encore voirement qu’en
apparence il n’y ait que trop d’occasion d’estimer qu’outre la déshonnéteté¢ de voir ces femmes
nues, cela ne semble aussi servir comme d’un appat ordinaire a convoitise : toutefois, pour en parler
selon ce qui s’en est communément apergu pour lors, cette nudité, aussi grossiére en telle femme est
beaucoup moins attrayante qu’on ne cuiderait. Et partant, je maintiens que les attifets, fards, fausses
perruques, cheveux tortillés, grands collets fraisé€s, vertugales, robes sur robes, et autres infinies
bagatelles dont les femmes et filles de par-de¢a se contrefont et n’ont jamais assez, sont sans
comparaison, cause de plus de maux que n’est la nudité ordinaire des femmes sauvages : lesquelles

cependant, quant au naturel, ne doivent rien aux autres en beauté. (...).

Ce n’est cependant que, contre ce que dit la sainte Ecriture d’Adam et Eve, lesquels apres le péché,
reconnaissant qu’ils étaient nus, furent honteux, je veuille en facon que ce soit approuver cette
nudité : plutdt détesterai-je les hérétiques' qui contre la Loi de nature (laquelle toutefois quant a ce
point n’est nullement observée entre nos pauvres Américains) I’ont toutefois voulu introduire par-

deca.

Mais ce que j’ai dit de ces sauvages est, pour montrer qu’en les condamnant si austérement de ce
que sans nulle vergogne ils vont ainsi le corps entiérement découvert, nous excédant en 1’autre
extrémité, c’est-a-dire en nos bombances, superfluités et exceés en habits, ne sommes guere plus
louables. Et plat a Dieu, pour mettre fin a ce point, qu’un chacun de nous, plus pour ’honnéteté et

nécessité, que pour la gloire et mondanité, s’habillat modestement. »

Il s'agit de la secte des Adamites, qui pratiquaient le nudisme dans la liturgie.
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I. 4. André Thevet, Les Singularités de la France antarctique autrement nommé Amérique

« Ces Espagnols firent de si bonnes journées qu'ils arrivérent en une contrée ou il se trouva des
Amazones ; ce que l'on n'elit jamais cru parce que les historiographes n'en ont fait aucune mention,
faut d'avoir eu la connaissance de ces pays récemment trouvés. Quelques-uns pourraient dire que ce
ne sont des Amazones, mais quant a moi, je les crois telles, attendu qu'elles vivent tout ainsi que
nous trouvons avoir vécu les Amazones de 1'Asie. [...]

En cette contrée elle sont séparées d'avec les hommes et ne les fréquentent que bien rarement,
comme quelquefois en secret la nuit ou a quelque autre heure déterminée. Ce peuple habite en petite
logettes et cavernes contre les rochers, vivant de poissons ou de quelques sauvagines, de racines et
quelques bons fruits que porte ce terroir. Elles tuent leurs enfants males, immédiatement apres les
avoir mis sur terre ; ou bien elles les remettent entre les mains de celui a qui elles pensent qu'il
appartient. Si c'est une femelle, elles la retiennent a elles, tout ainsi que faisaient les premiéres
Amazones.

Elles font guerre ordinairement contre quelques autres nations, et traitent fort inhumainement ceux
quelles peuvent prendre en guerre. Pour les faire mourir elles les pendent par une jambe a quelque
haute branche d'un arbre ; aprés 1'avoir laiss€ ainsi quele espace de temps, quand elles y retournent,
si par hasard il n'est pas trépassé, elles tireront dix mille coups de fleches ; et elles ne le mangent
comme les autres sauvages, mais le passent par le feu, si bien qu'il est réduit en cendres. De plus,

ces femmes pour combattre, jettent d'horribles et étonnants cris pour épouvanter leurs ennemis. »
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I1. 1. Moliére, Le Malade imaginaire, I, 5

TOINETTE
Vous ne la mettrez point dans un couvent.

ARGAN
Je ne la mettrai point dans un couvent?

TOINETTE
Non.

ARGAN
Non?

TOINETTE
Non.

ARGAN
Ouais! Voici qui est plaisant! Je ne mettrai pas ma fille dans un couvent, si je veux?

TOINETTE
Non, vous dis-je.

ARGAN
Qui m'en empéchera?

TOINETTE
Vous-méme.

ARGAN
Moi?

TOINETTE
Oui. Vous n'aurez pas ce coeur-1a.

ARGAN
Je l'aurai...

TOINETTE
Vous vous moquez.

ARGAN
Je ne me moque point.

TOINETTE
La tendresse paternelle vous prendra.

ARGAN
Elle ne me prendra point.

TOINETTE
Une petite larme ou deux, des bras jetés au cou, un: "Mon petit papa mignon", prononcé
tendrement, sera assez pour vous toucher.
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ARGAN
Tout cela ne fera rien.

TOINETTE
Oui, oui.

ARGAN
Je vous dis que je n'en démordrai point.

TOINETTE
Bagatelles!

ARGAN
11 ne faut point dire: "Bagatelles"!

TOINETTE
Mon Dieu, je vous connais, vous étes bon naturellement.

ARGAN, avec emportement.
Je ne suis point bon, et je suis méchant quand je veux!

TOINETTE
Doucement, monsieur. Vous ne songez pas que vous &tes malade.

ARGAN
Je lui commande absolument de se préparer a prendre le mari que je dis.

TOINETTE
Et moi, je lui défends absolument d'en faire rien.

ARGAN
Ou est-ce donc que nous sommes? et quelle audace est-ce 1a, a une coquine de servante, de parler de
la sorte devant son maitre?

TOINETTE
Quand un maitre ne songe pas a ce qu'il fait, une servante bien sensée est en droit de le redresser.

ARGAN court apres Toinette.
Ah! insolente! il faut que je t'assomme!

TOINETTE se sauve de lui.
Il est de mon devoir de m'opposer aux choses qui vous peuvent déshonorer.

ARGAN, en colere, court apres elle autour de sa chaise, son baton a la main.
Viens, viens, que je t'apprenne a parler!

TOINETTE, courant et se sauvant du coté de la chaise ou n'est pas Argan.
Je m'intéresse, comme je dois, a ne vous point laisser faire de folie.

ARGAN
Chienne!

TOINETTE
Non, je ne consentirai jamais a ce mariage.
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ARGAN
Pendarde!

TOINETTE
Je ne veux point qu'elle épouse votre Thomas Diafoirus.

ARGAN
Carogne!

TOINETTE
Et elle m'obéira plutdt qu'a vous.

ARGAN
Anggélique, tu ne veux pas m'arréter cette coquine-1a?

ANGELIQUE
Eh! mon pére, ne vous faites point malade.

ARGAN
Si tu ne me l'arrétes, je te donnerai ma malédiction.

TOINETTE
Et moi, je la déshériterai, si elle vous obéit.

ARGAN se jette dans sa chaise, étant las de courir apres elle. Ah! ah! je n'en puis plus! Voila pour

me faire mourir!
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I1. 2. Moliére, Le Malade imaginaire, II, 5

« MONSIEUR DIAFOIRUS. - Monsieur, ce n'est pas parce que
je suis son pere; mais je puis dire que j'ai sujet d'étre content de lui, et que tous ceux qui le voient en
parlent comme d'un gar¢on qui n'a point de méchanceté. Il n'a jamais eu l'imagination bien vive, ni
ce feu d'esprit qu'on remarque dans quelques-uns; mais c'est par 1a que j'ai toujours bien auguré de
sa judiciaire, qualité requise pour l'exercice de notre art. Lorsqu'il était petit, il n'a jamais été ce
qu'on appelle mi¢vre et éveillé. On le voyait toujours doux, paisible et taciturne, ne disant jamais
mot, et ne jouant jamais a tous ces petits jeux que I'on nomme enfantins. On eut toutes les peines du
monde a lui apprendre a lire; et il avait neuf ans, qu'il ne connaissait pas encore ses lettres. « Bon,
disais-je en moi-méme : les arbres tardifs sont ceux qui portent les meilleurs fruits. On grave sur le
marbre bien plus malaisément que sur le sable; mais les choses y sont conservées bien plus
longtemps; et cette lenteur a comprendre, cette pesanteur d'imagination est la marque d'un bon
jugement a venir ». Lorsque je l'envoyai au collége, il trouva de la peine; mais il se raidissait contre
les difficultés, et ses régents se louaient toujours a moi de son assiduité et de son travail. Enfin, a
force de battre le fer, il en est venu glorieusement a avoir ses licences; et je puis dire, sans vanit¢,
que, depuis deux ans qu'il est sur les bancs, il n'y a point de candidat qui ait fait plus de bruit que lui
dans toutes les disputes de notre Ecole. Il s'y est rendu redoutable, et il ne s'y passe point d'acte ou il
n'aille argumenter a outrance pour la proposition contraire. Il est ferme dans la dispute, fort comme
un Turc dans ses principes, ne démord jamais de son opinion, et poursuit un raisonnement jusque
dans les derniers recoins de la logique. Mais, sur toute choses, ce qui me plait en lui, et en quoi il
suit mon exemple, c'est qu'il s'attache aveuglément aux opinions de nos anciens, et que jamais il n'a
voulu comprendre ni écouter les raisons et les expériences des prétendues découvertes de notre
siecle, touchant la circulation du sang, et autres opinions de méme farine. »
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I1. 3. Moliére, Le Malade imaginaire, I1I, 3

ARGAN
C'est que vous avez, mon frére, une dent de lait contre lui. Mais, enfin, venons au fait. Que faire
donc quand on est malade?

BERALDE
Rien, mon frére.

ARGAN
Rien?

BERALDE

Rien. Il ne faut que demeurer en repos. La nature, d'elle-méme, quand nous la laissons faire, se tire
doucement du désordre ou elle est tombée. C'est notre inquiétude, c'est notre impatience qui gate
tout; et presque tous les hommes meurent de leurs remedes, et non pas de leurs maladies.

ARGAN
Mais il faut demeurer d'accord, mon frére, qu'on peut aider cette nature par de certaines choses.

BERALDE

Mon Dieu, mon frére, ce sont de pures idées dont nous aimons a nous repaitre; et, de tout temps, il
s'est glissé parmi les hommes de belles imaginations que nous venons a croire, parce qu'elles nous
flattent et qu'il serait a souhaiter qu'elles fussent véritables. Lorsqu'un médecin vous parle d'aider,
de secourir, de soulager la nature, de lui 6ter ce qui lui nuit et lui donner ce qui lui manque, de la
rétablir et de la remettre dans une pleine facilité¢ de ses fonctions; lorsqu'il vous parle de rectifier le
sang, de tempérer les entrailles et le cerveau, de dégonfler la rate, de raccommoder la poitrine, de
réparer le foie, de fortifier le coeur, de rétablir et conserver la chaleur naturelle, et d'avoir des
secrets pour étendre la vie a de longues années, il vous dit justement le roman de la médecine. Mais,
quand vous en venez a la vérité et a I'expérience, vous ne trouvez rien de tout cela; et il en est
comme de ces beaux songes qui ne vous laissent au réveil que le déplaisir de les avoir crus.

ARGAN
C'est-a-dire que toute la science du monde est renfermée dans votre téte, et vous voulez en savoir
plus que tous les grands médecins de notre siecle.

BERALDE

Dans les discours et dans les choses, ce sont deux sortes de personnes que vos grands médecins.
Entendez-les parler, les plus habiles gens du monde; voyez-les faire, les plus ignorants de tous les
hommes.

ARGAN
Ouais! vous €tes un grand docteur, a ce que je vois, et je voudrais bien qu'il y et ici quelqu'un de
ces messieurs, pour rembarrer vos raisonnements et rabaisser votre caquet.

BERALDE

Moi, mon frére, je ne prends point a tiche de combattre la médecine; et chacun, a ses périls et
fortune, peut croire tout ce qu'il lui plait. Ce que j'en dis n'est qu'entre nous; et j'aurais souhaité de
pouvoir un peu vous tirer de I'erreur ou vous €tes et, pour vous divertir, vous mener voir, sur ce
chapitre, quelqu'une des comédies de Moliére.



ARGAN
C'est un bon impertinent que votre Moliere, avec ses comédies! et je le trouve bien plaisant d'aller
jouer d'honnétes gens comme les médecins!

BERALDE
5 Ce ne sont point les médecins qu'il joue, mais le ridicule de la médecine.

-10 -
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I1. 4. Eugéne Ionesco, La cantatrice chauve, Acte 1

« M. SMITH, toujours dans son journal — Tiens, c’est écrit que Bobby Watson est mort.

Mme SMITH. — Mon Dieu, le pauvre, quand est-ce qu’il est mort ?

M. SMITH. — Pourquoi prends-tu cet air étonné ? Tu le savais bien. Il est mort il y a deux ans. Tu te
rappelles, on a été a son enterrement, il y a un an et demi.

Mme SMITH. — Bien siir que je me rappelle. Je me suis rappelé tout de suite, mais je ne comprends
pas pourquoi toi-méme tu as été si étonné de voir ¢a sur le journal.

M. SMITH. — Ca n’y était pas sur le journal. Il y a déja trois ans qu’on a parlé¢ de son décés. Je m’en
suis souvenu par associations d’idées !

Mme SMITH. — Dommage ! Il était si bien conservé.

M. SMITH. — C’était le plus joli cadavre de Grande-Bretagne ! Il ne paraissait pas son age. Pauvre
Bobby, il y avait quatre ans qu’il était mort et il était encore chaud. Un véritable cadavre vivant. Et
comme il était gai !

Mme SMITH. — La pauvre Bobby.

M. SMITH. — Tu veux dire « le » pauvre Bobby.

Mme SMITH. — Non, c’est a sa femme que je pense. Elle s’appelait comme lui, Bobby, Bobby
Watson. Comme ils avaient le méme nom, on ne pouvait pas les distinguer I’un de I’autre quand on
les voyait ensemble. Ce n’est qu’apres sa mort a lui, qu’on a pu vraiment savoir qui €tait [’un et qui
était ’autre. Pourtant, aujourd’hui encore, il y a des gens qui la confondent avec le mort et lui
présentent des condoléances. Tu la connais ?

M. SMITH. — Je ne I’ai vue qu’une fois, par hasard, a I’enterrement de Bobby.

Mme SMITH. — Je ne I’ai jamais vue. Est-ce qu’elle est belle ?

M. SMITH. — Elle a des traits réguliers et pourtant on ne peut pas dire qu’elle est belle. Elle est trop
grande et trop forte. Ses traits ne sont pas réguliers et pourtant on peut dire qu’elle est tres belle.
Elle est un peu trop petite et trop maigre. Elle est professeur de chant.

La pendule sonne cing fois. Un long temps.

Mme SMITH. — Et quand pensent-ils se marier, tous les deux ?

M. SMITH. - Le printemps prochain, au plus tard.

Mme SMITH. — Il faudra sans doute aller a leur mariage.

M. SMITH. — 1l faudra leur faire un cadeau de noces. Je me demande lequel ?

Mme SMITH. — Pourquoi ne leur offririons-nous pas un des sept plateaux d’argent dont on nous a
fait don a notre mariage a nous et qui ne nous ont jamais servi a rien ?

Court silence. La pendule sonne deux fois.

Mme SMITH. — C’est triste pour elle d’étre demeurée veuve si jeune.

M. SMITH. — Heureusement qu’ils n’ont pas eu d’enfants.

Mme SMITH. — Il ne leur manquait plus que cela ! Des enfants ! Pauvre femme, qu’est-ce qu’elle
en aurait fait !

M. SMITH. — Elle est encore jeune. Elle peut trés bien se remarier. Le deuil lui va si bien.

Mme SMITH. — Mais qui prendra soin des enfants ? Tu sais bien qu’ils ont un gargon et une fille.
Comment s’appellent-ils ? »

-11 -
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I1. 5. Georges Feydeau, On purge bébé, Acte 1, scéne 1

Au lever du rideau. Follavoine, penché sur sa table de travail, la jambe gauche repliée sur son
fauteuil de bureau, la croupe sur le bras du fauteuil, compulse son dictionnaire.

(...) Follavoine (Rappelant Rose au moment ou elle va sortir.) Au fait, dites donc, vous...

Rose, redescendant.
Monsieur ?

Follavoine
Par hasard, les... les Hébrides... ?

Rose, qui ne comprend pas.
Comment ?

Follavoine
Les Hébrides ?... Vous ne savez pas ou c’est ?

Rose, ahurie.
Les Hébrides ?

Follavoine
Oui ?

Rose
Ah !'non!... non!... (Comme pour se justifier.) C’est pas moi qui range ici !... c’est Madame.

Follavoine, se redressant en refermant son dictionnaire sur son index de fagon a ne pas perdre la

page.
Quoi ! quoi, « qui range » ! les Hébrides !... des iles ! bougre d’ignare !... de la terre entourée
d’eau... vous ne savez pas ce que c’est ?

Rose, ouvrant de grands yeux.
De la terre entourée d’eau ?

Follavoine
Oui ! de la terre entourée d’eau, comment ¢a s’appelle ?

Rose
De la boue ?

Follavoine, haussant les épaules.
Mais non, pas de la boue ? C’est de la boue quand il n’y a pas beaucoup de terre et pas beaucoup

d’eau ; mais, quand il y a beaucoup de terre et beaucoup d’eau, ¢a s’appelle des iles !

Rose, abrutie,
Ah?

Follavoine

-12 -
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Eh ! bien, les Hébrides, c’est ¢a ! c’est des iles ! par conséquent, c’est pas dans 1’appartement.

Rose, voulant avoir compris.
Ah ! oui !... c’est dehors !

Follavoine, haussant les épaules.
Naturellement ! ¢’est dehors.

Rose

Ah ! ben, non ! non je les ai pas vues.

Follavoine, quittant son bureau et poussant familiérement Rose vers la porte pan coupé.

Oui, bon, merci, ¢a va bien !

Rose, comme pour se justifier.

Y a pas longtemps que je suis a Paris, n’est-ce pas... ?

Follavoine
Oui !... oui, oui !

Rose
Et je sors si peu !

Follavoine

Oui ! ¢ca va bien ! allez... Allez retrouver Madame.

Rose
Oui, Monsieur !
Elle sort.

-13 -
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I1I. 1. Madame de La Fayette, La Princesse de Cléves, premiére partie, scene du bal

« Monsieur de Nemours fut tellement surpris de sa beauté, que, lorsqu'il fut proche d'elle, et qu'elle
lui fit la révérence, il ne put s'empécher de donner des marques de son admiration. Quand ils
commencerent a danser, il s'éleva dans la salle un murmure de louanges. Le roi et les reines se
souvinrent qu'ils ne s'étaient jamais vus, et trouveérent quelque chose de singulier de les voir danser
ensemble sans se connaitre. Ils les appelérent quand ils eurent fini, sans leur donner le loisir de
parler a personne, et leur demandérent s'ils n'avaient pas bien envie de savoir qui ils étaient, et s'ils
ne s'en doutaient point.

- Pour moi, Madame, dit monsieur de Nemours, je n'ai pas d'incertitude ; mais comme madame de
Cleves n'a pas les mémes raisons pour deviner qui je suis que celles que j'ai pour la reconnaitre, je

voudrais bien que Votre Majesté et la bonté de lui apprendre mon nom.
- Je crois, dit madame la dauphine, qu'elle le sait aussi bien que vous savez le sien.

- Je vous assure, Madame, reprit madame de Cléves, qui paraissait un peu embarrassée, que je ne

devine pas si bien que vous pensez.

- Vous devinez fort bien, répondit madame la dauphine ; et il y a méme quelque chose d'obligeant

pour monsieur de Nemours, a ne vouloir pas avouer que vous le connaissez sans l'avoir jamais vu.

La reine les interrompit pour faire continuer le bal ; monsieur de Nemours prit la reine dauphine.
Cette princesse était d'une parfaite beauté, et avait paru telle aux yeux de monsieur de Nemours,

avant qu'il allat en Flandre ; mais de tout le soir, il ne put admirer que madame de Cléves.

Le chevalier de Guise, qui I'adorait toujours, était a ses pieds, et ce qui se venait de passer lui avait
donné une douleur sensible. Il prit comme un présage, que la fortune destinait monsieur de
Nemours a étre amoureux de madame de Cleves ; et soit qu'en effet il elit paru quelque trouble sur
son visage, ou que la jalousie fit voir au chevalier de Guise au-dela de la vérité, il crut qu'elle avait
¢té touchée de la vue de ce prince, et il ne put s'empécher de lui dire que monsieur de Nemours était
bien heureux de commencer a étre connu d'elle, par une aventure qui avait quelque chose de galant

et d'extraordinaire. ».
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I11. 2. Madame de La Fayette, La Princesse de Cleves, Troisiéme partie, la lettre

« MM€ de Cléves demeura seule, et sitdt qu'elle ne fut plus soutenue par cette joie que donne la
présence de ce que l'on aime, elle revint comme d'un songe ; elle regarda avec étonnement la
prodigieuse différence de 1'état ou elle était le soir d'avec celui ou elle se trouvait alors ; elle se remit

devant les yeux l'aigreur et la froideur qu'elle avait fait paraitre a M. de Nemours, tant qu'elle avait cru

que la lettre de M™M€ de Thémines s'adressait a lui, quel calme et quelle douceur avaient succédé a cette
aigreur, sitot qu'il I'avait persuadée que cette lettre ne le regardait pas. Quand elle pensait qu'elle s'était
reproché comme un crime, le jour précédent, de lui avoir donné des marques de sensibilité que la seule
compassion pouvait avoir fait naitre, et que, par son aigreur, elle lui avait fait paraitre des sentiments de
jalousie qui étaient des preuves certaines de passion, elle ne se reconnaissait plus elle-méme. Quand elle
pensait encore que M. de Nemours voyait bien qu'elle connaissait son amour, qu'il voyait bien aussi que,
malgré cette connaissance, elle ne l'en traitait pas plus mal en présence méme de son mari, qu'au
contraire elle ne l'avait jamais regardé si favorablement, qu'elle était cause que M. de Cleves l'avait
envoyé quérir et qu'ils venaient de passer une apres-dinée ensemble en particulier, elle trouvait qu'elle
¢tait d'intelligence avec M. de Nemours, qu'elle trompait le mari du monde qui méritait le moins d'étre
trompé, et elle était honteuse de paraitre si peu digne d'estime aux yeux méme de son amant. Mais, ce
qu'elle pouvait moins supporter que tout le reste, était le souvenir de 1'état ou elle avait passé la nuit, et
les cuisantes douleurs que lui avait causées la pensée que M. de Nemours aimait ailleurs et qu'elle était

trompée. »
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III1. 3. Madame de La Fayette, La Princesse de Cléves, derniére partie, le refus

« Par vanité ou par goit, toutes les femmes souhaitent de vous attacher. Il y en a peu a qui vous ne
plaisiez, mon expérience me ferait croire qu'il n'y en a point & qui vous ne puissiez plaire. Je vous
croirais toujours amoureux et aimé et je ne me tromperais pas souvent. Dans cet état néanmoins, je
n'aurais d'autre parti a prendre que celui de la souffrance, je ne sais méme si j'oserais me plaindre.
On fait des reproches a un amant, mais en fait-on a un mari, quand on n'a qu'a lui reprocher de
n'avoir plus d'amour ? Quand je pourrais m'accoutumer a cette sorte de malheur, pourrais-je
m'accoutumer a celui de croire voir toujours M. de Cléves vous accuser de sa mort, me reprocher de
vous avoir aimé, de vous avoir épousé et me faire sentir la différence de son attachement au votre ?
Il est impossible, continua-t-elle, de passer par-dessus des raisons si fortes, il faut que je demeure
dans I'état ou je suis et dans les résolutions que j'ai prises de n'en sortir jamais.

- Hé ! croyez-vous le pouvoir, madame ? s'écria M. de Nemours. Pensez-vous que vos résolutions
tiennent contre un homme qui vous adore et qui est assez heureux pour vous plaire ? Il est plus
difficile que vous ne pensez, madame, de résister a ce qui nous plait et a ce qui nous aime. Vous
l'avez fait par une vertu austére, qui n'a presque point d'exemple, mais cette vertu ne s'oppose plus a
vos sentiments et j'espere que vous les suivrez malgré vous.

- Je sais bien qu'il n'y a rien de plus difficile que ce que j'entreprends, répliqua Mme de Cleves, je
me défie d’e¢ mes forces au milieu de mes raisons. Ce que je crois devoir a la mémoire de M. de
Cleves serait faible, s'il n'était soutenu par l'intérét de mon repos, et les raisons de mon repos ont
besoin d'étre soutenues de celles de mon devoir. Mais, quoique je me défie de moi-méme, je crois
que je ne vaincrai jamais mes scrupules, et je n'espére pas aussi de surmonter 1'inclination que j'ai
pour vous. Elle me rendra malheureuse et je me priverai de votre vue, quelque violence qu'il m'en
colte. Je vous conjure, par tout le pouvoir que j'ai sur vous, de ne chercher aucune occasion de me
voir. Je suis dans un état qui me fait des crimes de tout ce qui pourrait étre permis dans un autre

temps, et la seule bienséance interdit tout commerce entre nous. »
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I11. 4. Gustave Flaubert, Madame Bovary, ch. XIII

« Elle s’était appuyée contre I’embrasure de la mansarde, et elle relisait la lettre avec des
ricanements de colére. Mais plus elle y fixait d’attention, plus ses idées se confondaient. Elle le
revoyait, elle I’entendait, elle ’entourait de ses deux bras ; et des battements de cceur, qui la
frappaient sous la poitrine comme a grands coups de bélier, s’accéléraient I’'un aprés 1’autre, a
intermittences inégales. Elle jetait les yeux tout autour d’elle avec I’envie que la terre croulat.
Pourquoi n’en pas finir ? Qui la retenait donc ? Elle était libre. Et elle s’avanga, elle regarda les
pavés en se disant :

— Allons ! allons !

Le rayon lumineux qui montait d’en bas directement tirait vers 1’abime le poids de son corps. Il lui
semblait que le sol de la place oscillant s’¢levait le long des murs, et que le plancher s’inclinait par
le bout, a la maniére d’un vaisseau qui tangue. Elle se tenait tout au bord, presque suspendue,
entourée d’un grand espace. Le bleu du ciel I’envahissait, I’air circulait dans sa téte creuse, elle
n’avait qu’a céder, qu’a se laisser prendre ; et le ronflement du tour ne discontinuait pas, comme

une voix furieuse qui I’appelait.

— Ma femme ! ma femme ! cria Charles.
Elle s’arréta.

— Ou es-tu donc ? Arrive !

L’idée qu’elle venait d’échapper a la mort faillit la faire s’évanouir de terreur ; elle ferma les yeux ;

puis elle tressaillit au contact d’une main sur sa manche : ¢’était Félicité.
— Monsieur vous attend, Madame ; la soupe est servie.

Et il fallut descendre ! il fallut se mettre a table ! »
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I11. 5. Francois Mauriac, Thérése Desqueyroux, ch. 9

« Thérese souriait. Dans le bref intervalle d'espace et de temps, entre 1'écurie et la maison, marchant
aux cotés de Bernard, soudain elle avait vu, elle avait cru voir ce qu'il importait qu'elle fit. La seule
approche de cet homme avait réduit a néant son espoir de s'expliquer, de se confier. Les étres que
nous connaissons le mieux, comme nous les déformons des qu'ils ne sont plus la ! Durant tout ce
voyage, elle s'était efforcée, a son insu, de recréer un Bernard capable de la comprendre, d'essayer
de la comprendre mais, du premier coup d'oeil, il lui apparaissait tel qu'il était réellement, celui qui
ne s'est jamais mis, flit-ce une fois dans sa vie, a la place d'autrui ; qui ignore cet effort pour sortir
de soi-méme, pour voir ce que l'adversaire voit. Au vrai, Bernard 1'écouterait-il seulement ? Il
arpentait la grande piéce humide et basse, et le plancher pourri par endroits craquait sous ses pas. Il
ne regardait pas sa femme tout plein des paroles qu'il avait dés longtemps préméditées. Et Thérese,
elle aussi, savait ce qu'elle allait dire. La solution la plus simple, c'est toujours a celle-1a que nous ne
pensons jamais.

Elle allait dire : « Je disparais, Bernard. Ne vous inquiétez pas de moi. Tout de suite, si vous
voulez, je m'enfonce dans la nuit. La forét ne me fait pas peur, ni les ténebres. Elles me connaissent
; nous nous connaissons. J'ai été créée a lI'image de ce pays aride et ou rien n'est vivant, hors les
oiseaux qui passent, les sangliers nomades. Je consens a étre rejetée ; brilez toutes mes
photographies ; que ma fille méme ne sache plus mon nom, que je sois aux yeux de la famille
comme si je n'avais jamais €té. »

Et déja Thérese ouvre la bouche ; elle dit : « Laissez-moi disparaitre, Bernard »

Au son de cette voix, Bernard s'est retourné.

Du fond de la piece, il se précipite, les veines de la face gonflées ; balbutie : « Quoi ? Vous osez
avoir un avis ? émettre un voeu ? Assez. Pas un mot de plus. Vous n'avez qu'a écouter, qu'a recevoir

mes ordres a vous conformer a mes décisions irrévocables. »
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IV. 1. Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, « Une charogne »

Rappelez-vous I'objet que nous vimes, mon dme,
Ce beau matin d'été si doux :
Au détour d'un sentier une charogne infame

Sur un lit semé de cailloux,

Les jambes en 1'air, comme une femme lubrique,
Brilante et suant les poisons,
Ouvrait d'une fagon nonchalante et cynique

Son ventre plein d'exhalaisons.

Le soleil rayonnait sur cette pourriture,
Comme afin de la cuire a point,
Et de rendre au centuple a la grande Nature

Tout ce qu'ensemble elle avait joint ;

Et le ciel regardait la carcasse superbe
Comme une fleur s'épanouir.
La puanteur était si forte, que sur 1'herbe

Vous crites vous évanouir.

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
D'ou sortaient de noirs bataillons
De larves, qui coulaient comme un épais liquide

Le long de ces vivants haillons.

Tout cela descendait, montait comme une vague
Ou s'élancait en pétillant
On et dit que le corps, enflé d'un souffle vague,

Vivait en se multipliant.

Et ce monde rendait une étrange musique,

Comme I'eau courante et le vent,
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Ou le grain qu'un vanneur d'un mouvement rythmique

Agite et tourne dans son van.

Les formes s'effagaient et n'étaient plus qu'un réve,
Une ¢ébauche lente a venir
Sur la toile oubliée, et que l'artiste achéve

Seulement par le souvenir.

Derriere les rochers une chienne inquicte
Nous regardait d'un oeil faché,
Epiant le moment de reprendre au squelette

Le morceau qu'elle avait laché.

- Et pourtant vous serez semblable a cette ordure,
A cette horrible infection,
Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,

Vous, mon ange et ma passion !

Oui ! telle vous serez, 6 la reine des graces,
Apres les derniers sacrements,
Quand vous irez, sous I'herbe et les floraisons grasses,

Moisir parmi les ossements.

Alors, 6 ma beauté ! dites a la vermine
Qui vous mangera de baisers,
Que j'ai gard¢ la forme et I'essence divine

De mes amours décomposés !
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IV. 2. Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, « Le cygne »

A Victor Hugo

Andromagque, je pense a vous | — Ce petit fleuve,
Pauvre et triste miroir ou jadis resplendit
L’immense majesté de vos douleurs de veuve,

Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit,

A fécondé soudain ma mémoire fertile,
Comme je traversais le nouveau Carrousel.
— Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville

Change plus vite, hélas ! que le cceur d’un mortel) ;

Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques,
Ces tas de chapiteaux ¢bauchés et de flts,
Les herbes, les gros blocs verdis par 1’eau des flaques,

Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.

La s’¢étalait jadis une ménagerie ;

La je vis un matin, a I’heure ou sous les cieux

Clairs et froids le Travail s’éveille, ou la voirie

Pousse un sombre ouragan dans 1’air silencieux,

Un cygne qui s’était évadé de sa cage,
Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,
Sur le sol raboteux tralnait son blanc plumage.

Prés d’un ruisseau sans eau la béte ouvrant le bec

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,

Et disait, le cceur plein de son beau lac natal :

« Eau, quand donc pleuvras-tu ? quand tonneras-tu, foudre ? »

Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,

Vers le ciel quelquefois, comme 1’homme d’Ovide,
Vers le ciel ironique et cruellement bleu,

Sur son cou convulsif tendant sa téte avide,
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Comme s’il adressait des reproches a Dieu !
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IV. 3. Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, « Spleen et idéal », LXXVII « Spleen »

Je suis comme le roi d'un pays pluvieux,

Riche, mais impuissant, jeune et pourtant trés vieux,

Qui, de ses précepteurs méprisant les courbettes,
S'ennuie avec ses chiens comme avec d'autres bétes.
Rien ne peut I'égayer, ni gibier, ni faucon,

Ni son peuple mourant en face du balcon.

Du bouffon favori la grotesque ballade

Ne distrait plus le front de ce cruel malade ;

Son lit fleurdelisé se transforme en tombeau,

Et les dames d'atour, pour qui tout prince est beau,

Ne savent plus trouver d'impudique toilette

Pour tirer un souris de ce jeune squelette.

Le savant qui lui fait de 1'or n'a jamais pu

De son étre extirper I'élément corrompu,

Et dans ces bains de sang qui des Romains nous viennent,
Et dont sur leurs vieux jours les puissants se souviennent,
II n'a su réchauffer ce cadavre hébété

Ou coule au lieu de sang I'eau verte du Léthé.
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IV. 4. Blaise Cendrars, La Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France

J'ai toujours été en route
Le train fait un saut périlleux et retombe sur toutes ses roues
Le train retombe sur ses roues

Le train retombe toujours sur toutes ses roues

"Blaise, dis, sommes-nous bien loin de Montmartre ?"
b 9

Nous sommes loin, Jeanne, tu roules depuis sept jours

Tu es loin de Montmartre, de la Butte qui t'a nourrie, du Sacré Ceeur contre lequel tu t'es blottie
Paris a disparu et son énorme flambée

Il n'y a plus que les cendres continues

La pluie qui tombe

La tourbe qui se gonfle

La Sibérie qui tourne

Les lourdes nappes de neige qui remontent

Et le grelot de la folie qui grelotte comme un dernier désir dans 1'air bleui

Le train palpite au cceur des horizons plombés

Et ton chagrin ricane...

"Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre ?"

Les inquiétudes

Oublie les inqui¢tudes

Toutes les gares 1ézardées obliques sur la route

Les files télégraphiques auxquelles elles pendent

Les poteaux grimagant qui gesticulent et les étranglent

Le monde s'étire s'allonge et se retire comme un accordéon qu'une main sadique tourmente
Dans les déchirures du ciel les locomotives en folie s'enfuient

Et dans les trous

Les roues vertigineuses les bouches les voies

Et les chiens du malheur qui aboient a nos trousses
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Les démons sont déchainés
Ferrailles

Tout est un faux accord

Le broun-roun-roun des roues
Chocs

Rebondissements

Nous sommes un orage sous le crane d'un sourd...
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IV. 5. Jacques Prévert, Paroles, « Chanson du geolier »

Ou vas-tu beau gedlier
Avec cette clé tachée de sang
Je vais délivrer celle que j'aime
S'il en est encore temps
Et que j'ai enfermée
Tendrement cruellement
Au plus secret de mon désir
Au plus profond de mon tourment
Dans les mensonges de l'avenir
Dans les bétises des serments
Je veux la délivrer
Je veux qu'elle soit libre
Et méme de m'oublier
Et méme de s'en aller
Et méme de revenir
Et encore de m'aimer
Ou d'en aimer un autre
Si un autre lui plait
Et si je reste seul
Et elle en allée
Je garderai seulement
Je garderai toujours
Dans mes deux mains en creux

Jusqu'a la fin de mes jours

La douceur de ses seins modelés par I'amour
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