PREMIERE PARTIE – LES POUVOIRS DE LA PAROLE

La parole est-elle toujours un moyen d'accéder à la vérité ? 
Premier chapitre - L'art de la parole
En quoi la parole est-elle un art ? 
Introduction : naissance et règles de la rhétorique à l'Antiquité et au Moyen äge
Qu'est-ce qu'un bon orateur ? 
a. Cicéron, Sur l'orateur, I, 46 (Manuel Nathan, p. 37)

b. Anonyme, Rhétorique à Hérénnius (Manuel Nathan, p. 48)

c. Discours de Jacques Chirac sur la rafle du Vel d'Hiv (1995)

Exercices

Choix d'exposés : l'importance de l'éloquence dans l'Antiquité latine ;l'importance de l'éloquence en politique dans la France du XXIe siècle ; l'art oratoire aujourd'hui (coaching, stages...) ; les plaidoiries en littérature et/ou au cinéma 
Exercice collectif oral : Débat sur les critères d'évaluation du grand oral du bac
Exercice individuel écrit : Commentaire de texte ; analyse d'un discours (au choix de l'élève)

Activités

Sortie : Concours de la Conférence des avocats du Barreau de Paris
Analyse d'extraits d'oeuvres ou d'émissions audiovisuelles : Rome (série de Milius, McDonald et Heller, 2005-2007), A voix haute (De Freitas, 2016), Le discours d'un roi (Hooper, 2011), discours de Jacques Chirac sur la rafle du Vel d'Hiv (1995)
a. Cicéron, Sur l'orateur, I, 46 (Manuel Nathan, p. 37)
« Rappelons-nous qu'il ne s'agit pas ici d'un de ces harangueurs obscurs, d'un de ces vils déclamateurs du barreau : nous cherchons un homme qui excelle dans cet art sublime dont on s'est fait une si haute idée, que bien que la nature en eût mis seule le germe dans nos âmes, nous avons mieux aimé en faire honneur à un dieu, afin que cette brillante faculté semblât moins le fruit de nos efforts que le résultat d'une inspiration divine; nous cherchons un homme qui, mieux défendu par le seul titre d'orateur que par un caducée, puisse s'avancer sans rien craindre au milieu d'une armée ennemie ; qui sache, sans autres armes que celles du génie et de l'éloquence, livrer le crime et la perfidie à l'indignation publique et au glaive des lois, ou faire triompher l'innocence injustement accusée ; un homme qui puisse réveiller une nation engourdie, relever son courage abattu, la retirer de l'erreur, l'enflammer contre les méchants, ou l'apaiser et l'intéresser en faveur des bons; un homme enfin qui, selon que sa cause le demande, sache à son gré soulever ou calmer les passions dans l'âme de ses auditeurs. 

Se figurer que les rhéteurs aient jamais dévoilé le secret d'une semblable éloquence, ou que je puisse moi-même le faire en si peu de mots, ce serait se tromper étrangement, et mal connaître mon insuffisance et la grandeur d'un tel sujet. Pour moi, cédant à vos instances, j'ai essayé de vous faire connaître les sources où vous pourriez puiser, et les routes qu'il vous faudrait suivre ; mais je n'ai pas prétendu vous mener moi-même jusqu'au but : ce serait prendre une peine infinie et superflue. J'ai voulu seulement vous indiquer la route comme à des voyageurs, et du doigt vous montrer de loin les sources. »
b. Anonyme, Rhétorique à Hérénnius (Manuel Nathan, p. 48)

« X. L'inflexion de la voix est le caractère propre que lui ont donné l'habitude et l'art. Trois qualités s'y rapportent, l'étendue, la fermeté, la flexibilité. La première est, avant tout, un don de la nature; l'étude y ajoute encore, mais surtout la conserve. La fermeté dépend beaucoup aussi de la nature; elle s'augmente et se maintient principalement par l'exercice de la déclamation. C'est encore cet exercice qui sert le plus à nous faire acquérir la flexibilité, laquelle consiste à pouvoir varier, à notre gré, les intonations de notre voix. 

XV. On appelle mouvements du corps, le geste et une certaine composition du visage qui s'accordent avec ce que l'on dit,et donnent au discours plus d'autorité. Il faut donc qu'il y ait dans la physionomie de la décence et de la force, et que le geste ne se fasse remarquer ni par trop d'élégance, ni par trop d'abandon; on ne doit ressembler ni à des comédiens, ni à des gens du peuple. Les règles relatives à cette partie doivent correspondre à celles que nous avons établies pour la voix. Dans les morceaux de dignité, l'orateur devra se tenir le corps droit et ne faire qu'un léger mouvement de la main droite, en donnant à son visage, suivant la nature des pensées, une expression de joie, de tristesse ou de calme. Dans la démonstration, il retirera le corps un peu en arrière, en avançant la tête; car un mouvement naturel nous porte à nous rapprocher le plus possible de l'auditeur que nous voulons instruire ou entraîner. Ce que nous venons de dire pour les morceaux de dignité, pourra convenir également pour la narration. Dans la plaisanterie, nous pourrons donner à notre visage une certaine expression de gaieté, sans multiplier les gestes. Dans la dispute, si le ton est continu, la gesticulation doit être rapide; la physionomie mobile, les yeux perçants : si le ton est divisé, il faudra porter rapidement les bras en avant, changer de place, frapper quelque fois du pied droit, avoir le regard vif et fixe. [...] Si l'on veut exciter la pitié, on gémira, on se frappera la tête. »

c. Discours de Jacques Chirac prononcé le 16 juillet 1995 lors de la cérémonie commémorant la rafle du Vel d'hiv du 16 et 17 juillet 1942

«Monsieur le maire, 

-Monsieur le président,

-Monsieur l'ambassadeur,

Monsieur le Grand Rabbin,

Mesdames,

Messieurs,

Il est, dans la vie d'une nation, des moments qui blessent la mémoire, et l'idée que l'on se fait de son pays.

Ces moments, il est difficile de les évoquer, parce que l'on ne sait pas toujours trouver les mots justes pour rappeler l'horreur, pour dire le chagrin de celles et ceux qui ont vécu la tragédie. Celles et ceux qui sont marqués à jamais dans leur âme et dans leur chair par le souvenir de ces journées de larmes et de honte.

Il est difficile de les évoquer, aussi, parce que [ces heures noires souillent à jamais notre histoire, et sont une injure à notre passé et à nos traditions. Oui, la folie criminelle de l'occupant a été secondée par des Français, par l'Etat français.]
Il y a cinquante-trois ans, le 16 juillet 1942, 450 policiers et gendarmes français, sous l'autorité de leurs chefs, répondaient aux exigences des nazis.

Ce jour-là, dans la Capitale et en région parisienne, près de dix mille hommes, femmes et enfants juifs, furent arrêtés à leur domicile, au petit matin, et rassemblés dans les commissariats de police.

On verra des scènes atroces: les familles déchirées, les mères séparées de leurs enfants, les vieillards - dont certains, anciens combattants de la Grande Guerre, avaient versé leur sang pour la France - jetés sans ménagement dans les bus parisiens et les fourgons de la Préfecture de Police.

On verra, aussi, des policiers fermer les yeux, permettant ainsi quelques évasions.

Pour toutes ces personnes arrêtées, commence alors le long et douloureux voyage vers l'enfer. Combien d'entre elles reverront jamais leur foyer? Et combien, à cet instant, se sont senties trahies? Quelle a été leur détresse?

La France, patrie des Lumières et des Droits de l'Homme, terre d'accueil et d'asile, la France, ce jour-là, accomplissait l'irréparable. Manquant à sa parole, elle livrait ses protégés à leurs bourreaux.

Conduites au Vélodrome d'hiver, les victimes devaient attendre plusieurs jours, dans les conditions terribles que l'on sait, d'être dirigées sur l'un des camps de transit - Pithiviers ou Beaune-la-Rolande - ouverts par les autorités de Vichy.

L'horreur, pourtant, ne faisait que commencer.

Suivront d'autres rafles, d'autres arrestations. A Paris et en province. Soixante-quatorze trains partiront vers Auschwitz. Soixante-seize mille déportés juifs de France n'en reviendront pas.

Nous conservons à leur égard une dette imprescriptible.

La Thora fait à chaque Juif devoir de se souvenir. Une phrase revient toujours qui dit: «N'oublie jamais que tu as été un étranger et un esclave en terre de Pharaon».

Cinquante ans après, fidèle à sa loi, mais sans esprit de la haine ou de vengeance, la Communauté juive se souvient, et toute la France avec elle. Pour que vivent les six millions de martyrs de la Shoah. Pour que de telles atrocités ne se reproduisent jamais plus. Pour que le sang de l'Holocauste devienne, selon le mot de Samuel Pisar, le «Sang de l'espoir».

Quand souffle l'esprit de haine, avivé ici par les intégrismes, alimenté là par la peur et l'exclusion. Quand à nos portes, ici même, certains groupuscules, certaines publications, certains enseignements, certains partis politiques se révèlent porteurs, de manière plus ou moins ouverte, d'une idéologie raciste et antisémite, alors [cet esprit de vigilance qui vous anime, qui nous anime, doit se manifester avec plus de force que jamais.

En la matière, rien n'est insignifiant, rien n'est banal, rien n'est dissociable. Les crimes racistes, la défense de thèses révisionnistes, les provocations en tous genres - les petites phrases, les bons mots - puisent aux mêmes sources.]
Transmettre la Mémoire du Peuple juif, des souffrances et des Camps. Témoigner encore et encore. Reconnaître les fautes du passé, et les fautes commises par l'Etat. Ne rien occulter des heures sombres de notre Histoire, c'est tout simplement défendre une idée de l'Homme, de sa liberté et de sa dignité. C'est lutter contre les forces obscures, sans cesse à l'oeuvre.

Cet incessant combat est le mien autant qu'il est le vôtre.

Les plus jeunes d'entre nous, j'en suis heureux, sont sensibles à tout ce qui se rapporte à la Shoah. Ils veulent savoir. Et avec eux, désormais, de plus en plus de Français décidés à regarder bien en face leur passé.

La France, nous le savons tous, n'est nullement un pays antisémite.

En cet instant de recueillement et de souvenir, je veux faire le choix de l'espoir.

Je veux me souvenir que cet été 1942, qui révèle le vrai visage de la «collaboration», dont le caractère raciste, après les lois anti-juives de 1940, ne fait plus de doute, sera, pour beaucoup de nos compatriotes, celui du sursaut, le point de départ d'un vaste mouvement de résistance.

Je veux me souvenir de toutes les familles juives traquées, soustraites aux recherches impitoyables de l'occupant et de la Milice, par l'action héroïque et fraternelle de nombreuses familles françaises.

J'aime à penser qu'un mois plus tôt, à Bir Hakeim, les Français libres de Koenig avaient héroïquement tenu, deux semaines durant, face aux divisions allemandes et italiennes.

Certes, il y a les erreurs commises, il y a les fautes, il y a une faute collective. Mais il y a aussi la France, une certaine idée de la France, droite, généreuse, fidèle à ses traditions, à son génie. Cette France n'a jamais été à Vichy. Elle n'est plus, et depuis longtemps, à Paris. Elle est dans les sables libyens et partout où se battent des Français libres. Elle est à Londres, incarnée par le Général de Gaulle. Elle est présente, une et indivisible, dans le coeur de ces Français, ces «Justes parmi les nations» qui, au plus noir de la tourmente, en sauvant au péril de leur vie, comme l'écrit Serge Klarsfeld, les trois-quarts de la communauté juive résidant en France, ont donné vie à ce qu'elle a de meilleur. Les valeurs humanistes, les valeurs de liberté, de justice, de tolérance qui fondent l'identité française et nous obligent pour l'avenir.

Ces valeurs, celles qui fondent nos démocraties, sont aujourd'hui bafouées en Europe même, sous nos yeux, par les adeptes de la «purification ethnique». Sachons tirer les leçons de l'Histoire. N'acceptons pas d'être les témoins passifs, ou les complices, de l'inacceptable.

C'est le sens de l'appel que j'ai lancé à nos principaux partenaires, à Londres, à Washington, à Bonn. Si nous le voulons, ensemble nous pouvons donner un coup d'arrêt à une entreprise qui détruit nos valeurs et qui, de proche en proche risque de menacer l'Europe tout entière».
PREMIERE PARTIE – LES POUVOIRS DE LA PAROLE

La parole est-elle toujours un moyen d'accéder à la vérité ? 
Deuxième chapitre - L'autorité de la parole
Qu'est-ce qui légitime une parole ? 
Introduction : distinction entre efficacité, autorité et légitimité de la parole ; l'auteur, l'institution et l'autorité 
Comment une parole fait-elle autorité ? 
a. La parole inspirée : Saint Augustin, Sermon (Manuel Nathan, p. 72)

b. Les limites la parole autorisée par l'institution : Discours de Dominique de Villepin aux Nations Unies au sujet de la guerre en Irak (2003)

Exercices

Choix d'exposés : l'inspiration à l'Antiquité (le mythe d'Orphée, les muses) ; le recours aux autorités au Moyen Âge : la scolastique ; l'inspiration divine du Moyen Âge à nos jours ; les auteurs des discours politiques en France aujourd'hui
Exercice individuel écrit : Essai (méthodologie)

Activités
Analyse d'extraits d'oeuvres ou d'émissions audiovisuelles : Quai d'Orsay (Tavernier, 2012)
a. La parole inspirée : Saint Augustin, Sermon 288, Nativité de Jean Baptiste, La parole et la voix (Manuel Nathan, p. 72)
« Ce que je dis vient de lui; je vois bien dans mon esprit ce que j'ai à exprimer; ce sont les termes, les voix que je cherche avec effort pour le porter à vos oreilles.


Que voulais-je donc dire, mes frères? que voulais-je dire? Vous avez bien remarqué, vous comprenez bien que la parole ou l'idée était en mon esprit avant de choisir un terme, une voix pour arriver jusqu'à vous. Tous comprennent aussi, je pense, que ce qui se fait en moi se produit également dans tous ceux qui parlent. Je sais donc ce que je veux dire, je le possède dans mon esprit, je cherche des termes pour l'exprimer; avant que ces termes soient prononcés par ma voix, je possède assurément la parole, la pensée en moi-même. Ainsi la parole est en moi antérieure à la voix; elle existe d'abord, la voix ne vient qu'ensuite. En toi au contraire, c'est l'oreille qui est frappée d'abord du son de ma voix pour porter ma pensée, ma parole à ton esprit. Comment connaîtrais-tu ce qui était en moi avant aucune émission de voix, si ma voix ne l'avait porté jusqu'à toi?

Ne s'ensuit-il pas, si Jean est la voix, et le Christ la Parole ou le Verbe, que le Christ est antérieur à Jean, mais dans le sein de Dieu, et que Jean parmi nous est antérieur au Christ? Quel mystère admirable, mes frères! Méditez-le, pénétrez-vous de plus en plus de la grandeur de cette vérité.

Je suis charmé de votre intelligence, elle m'enhardit près de vous, mais avec l'aide de Celui que je prêche, moi si petit et lui si grand, moi un homme quelconque et lui le Verbe de Dieu. »
b. Les limites la parole autorisée par l'institution : Dominique de Villepin, ministre des Affaires étrangères, devant le Conseil de sécurité de l'ONU à New York le 14 février 2003, contre la guerre en Irak
« Monsieur le Président, 

Monsieur le Secrétaire général,

Madame et Messieurs les Ministres,

Messieurs les Ambassadeurs,

Je remercie MM. Blix et El Baradei pour les indications qu'ils viennent de nous fournir sur la poursuite des inspections en Iraq. Je tiens à nouveau à leur exprimer la confiance et le plein soutien de la France dans leur mission.

Vous savez le prix que la France attache, depuis l'origine de la crise iraquienne, à l'unité du Conseil de Sécurité. Cette unité repose aujourd'hui sur deux éléments essentiels:

Nous poursuivons ensemble l'objectif d'un désarmement effectif de l'Iraq. Nous avons en ce domaine une obligation de résultat. Ne mettons pas en doute notre engagement commun en ce sens. Nous assumons collectivement cette lourde responsabilité qui ne doit laisser place ni aux arrière-pensées, ni aux procès d'intention. Soyons clairs: aucun d'entre nous n'éprouve la moindre complaisance à l'égard de Saddam Hussein et du régime iraquien.

En adoptant à l'unanimité la résolution 1441, nous avons collectivement marqué notre accord avec la démarche en deux temps proposée par la France : le choix du désarmement par la voie des inspections et, en cas d'échec de cette stratégie, l'examen par le Conseil de Sécurité de toutes les options, y compris celle du recours à la force. C'est bien dans ce scénario d'échec des inspections, et dans ce cas seulement, que pourrait se justifier une seconde résolution.

La question qui se pose aujourd'hui est simple: considérons-nous en conscience que le désarmement par les missions d'inspection est désormais une voie sans issue? Ou bien, estimons-nous que les possibilités en matière d'inspection offertes par la résolution 1441 n'ont pas encore été toutes explorées?

En réponse à cette question, la France a deux convictions:

la première, c'est que l'option des inspections n'a pas été conduite jusqu'à son terme et peut apporter une réponse efficace à l'impératif du désarmement de l'Iraq ; la deuxième, c'est qu'un usage de la force serait si lourd de conséquences pour les hommes, pour la région et pour la stabilité internationale qu'il ne saurait être envisagé qu'en dernière extrémité. 

Or, que venons-nous d'entendre, à travers le rapport de MM. Blix et El Baradei? Nous venons d'entendre que les inspections donnent des résultats. Bien sûr, chacun d'entre nous veut davantage et nous continuerons ensemble à faire pression sur Bagdad pour obtenir plus. Mais les inspections donnent des résultats.

Lors de leurs précédentes interventions au Conseil de sécurité, le 27 janvier, le Président exécutif de la CCVINU et le Directeur général de l'AIEA avaient identifié précisément les domaines dans lesquels des progrès étaient attendus. Sur plusieurs de ces points, des avancées significatives ont été obtenues:

Dans les domaines chimique et biologique, les Iraquiens ont remis de nouveaux documents aux inspecteurs. Ils ont aussi annoncé la création de commissions d'investigation, dirigées par les anciens responsables des programmes d'armements, conformément aux demandes de M. Blix ;

Dans le domaine balistique, les informations fournies par l'Iraq ont permis aux inspecteurs de progresser également. Nous détenons avec précision les capacités réelles du missile Al-Samoud. Maintenant, il convient de procéder au démantèlement des programmes non-autorisés, conformément aux conclusions de M. Blix ;

Dans le domaine nucléaire, des informations utiles ont été transmises à l'AIEA sur les points importants évoqués par M. El Baradei le 27 janvier dernier: l'acquisition d'aimants susceptibles de servir à l'enrichissement d'uranium et la liste des contacts entre l'Iraq et le pays susceptible de lui avoir fourni de l'uranium.

Nous sommes là au cœur de la logique de la résolution 1441, qui doit assurer l'efficacité des inspections grâce à une identification précise des programmes prohibés, puis à leur élimination.

Nous sommes tous conscients que le succès des inspections suppose que nous aboutissions à une coopération pleine et entière de l'Iraq. La France n'a cessé de l'exiger. Des progrès réels commencent à apparaître :

L'Iraq a accepté le survol de son territoire par des appareils de reconnaissance aérienne ; Il a permis que des scientifiques iraquiens soient interrogés sans témoins par les inspecteurs ; un projet de loi prohibant toutes les activités liées aux programmes d'armes de destruction massive est en cours d'adoption, conformément à une demande ancienne des inspecteurs. L'Iraq doit fournir une liste détaillée des experts ayant assisté en 1991 aux destructions des programmes militaires.

La France attend bien entendu que ces engagements soient durablement vérifiés. Au-delà, nous devons maintenir une forte pression sur l'Iraq pour qu'il aille plus loin dans la voie de la coopération.

Ces progrès nous confortent dans la conviction que la voie des inspections peut être efficace. Mais nous ne devons pas nous dissimuler l'ampleur du travail restant à accomplir: des questions doivent être encore élucidées, des vérifications doivent être conduites, des installations ou des matériels doivent sans doute encore être détruits.

Pour ce faire, nous devons donner aux inspections toutes les chances de réussir.

J'ai fait des propositions le 5 février devant le Conseil. Depuis lors, nous les avons précisées dans un document de travail adressé à MM. Blix et El Baradei et communiquées aux membres du Conseil.

Quel est leur esprit? Il s'agit de propositions pratiques et concrètes, qui peuvent être mises en œuvre rapidement et qui sont destinées à renforcer l'efficacité des opérations d'inspection. Elles s'inscrivent dans le cadre de la résolution 1441 et ne nécessitent par conséquent aucune nouvelle résolution du Conseil. Elles doivent venir à l'appui des efforts menés par MM. Blix et El Baradei. Ils sont naturellement les mieux à même de nous dire celles d'entre elles qu'ils souhaitent retenir pour assurer la meilleure efficacité de leurs travaux. Dans leur rapport, ils nous ont fait des commentaires utiles et opérationnels.

La France a déjà annoncé qu'elle tenait des moyens supplémentaires à la disposition de MM. Blix et El Baradei, à commencer par ses appareils de surveillance aérienne Mirage IV.

Alors oui j'entends bien les critiques:

Il y a ceux qui pensent que dans leur principe, les inspections ne peuvent avoir aucune efficacité. Mais je rappelle que c'est le fondement même de la résolution 1441 et que les inspections donnent des résultats. On peut les juger insuffisantes mais elles sont là.

Il y a ceux qui croient que la poursuite du processus d'inspection serait une sorte de manœuvre de retardement visant à empêcher une intervention militaire. Cela pose naturellement la question du temps imparti à l'Iraq. Nous sommes là au centre des débats. Il y va de notre crédibilité et de notre esprit de responsabilité. Ayons le courage de mettre les choses à plat.

Il y a deux options:

L'option de la guerre peut apparaître a priori la plus rapide. Mais n'oublions pas qu'après avoir gagné la guerre, il faut construire la paix. Et ne nous voilons pas la face: cela sera long et difficile, car il faudra préserver l'unité de l'Iraq, rétablir de manière durable la stabilité dans un pays et une région durement affectés par l'intrusion de la force. Face à de telles perspectives, il y a l'alternative offerte par les inspections, qui permet d'avancer de jour en jour dans la voie d'un désarmement efficace et pacifique de l'Iraq. Au bout du compte, ce choix là n'est-il pas le plus sûr et le plus rapide?

Personne ne peut donc affirmer aujourd'hui que le chemin de la guerre sera plus court que celui des inspections. Personne ne peut affirmer non plus qu'il pourrait déboucher sur un monde plus sûr, plus juste et plus stable. Car la guerre est toujours la sanction d'un échec. Serait-ce notre seul recours face aux nombreux défis actuels? Donnons par conséquent aux inspecteurs des Nations Unies le temps nécessaire à la réussite de leur mission. Mais soyons ensemble vigilants et demandons à MM. Blix et El Baradei de faire régulièrement rapport au Conseil. La France, pour sa part, propose un nouveau rendez-vous le 14 mars au niveau ministériel, pour évaluer la situation. Nous pourrons alors juger des progrès effectués et de ceux restant à accomplir.

Dans ce contexte, l'usage de la force ne se justifie pas aujourd'hui. Il y a une alternative à la guerre: désarmer l'Iraq par les inspections. De plus, un recours prématuré à l'option militaire serait lourd de conséquences.

L'autorité de notre action repose aujourd'hui sur l'unité de la communauté internationale. Une intervention militaire prématurée remettrait en cause cette unité, ce qui lui enlèverait sa légitimité et, dans la durée, son efficacité. 

Une telle intervention pourrait avoir des conséquences incalculables pour la stabilité de cette région meurtrie et fragile. Elle renforcerait le sentiment d'injustice, aggraverait les tensions et risquerait d'ouvrir la voie à d'autres conflits.

Nous partageons tous une même priorité, celle de combattre sans merci le terrorisme. Ce combat exige une détermination totale. C'est, depuis la tragédie du 11 septembre, l'une de nos responsabilités premières devant nos peuples. Et la France, qui a été durement touchée à plusieurs reprises par ce terrible fléau, est entièrement mobilisée dans cette lutte qui nous concerne tous et que nous devons mener ensemble. C'est le sens de la réunion du Conseil de Sécurité qui s'est tenue le 20 janvier, à l'initiative de la France.

Il y a dix jours, le Secrétaire d'Etat américain, M. Powell, a évoqué des liens supposés entre Al-Qaida et le régime de Bagdad. En l'état actuel de nos recherches et informations menées en liaison avec nos alliés, rien ne nous permet d'établir de tels liens. En revanche, nous devons prendre la mesure de l'impact qu'aurait sur ce plan une action militaire contestée actuellement. Une telle intervention ne risquerait-elle pas d'aggraver les fractures entre les sociétés, entre les cultures, entre les peuples, fractures dont se nourrit le terrorisme?

La France l'a toujours dit: nous n'excluons pas la possibilité qu'un jour il faille recourir à la force, si les rapports des inspecteurs concluaient à l'impossibilité pour les inspections de se poursuivre. Le Conseil devrait alors se prononcer et ses membres auraient à prendre toutes leurs responsabilités. Et, dans une telle hypothèse, je veux rappeler ici les questions que j'avais soulignées lors de notre dernier débat le 4 février et auxquelles nous devrons bien répondre:

En quoi la nature et l'ampleur de la menace justifient-elles le recours immédiat à la force?

Comment faire en sorte que les risques considérables d'une telle intervention puissent être réellement maîtrisés?

En tout état de cause, dans une telle éventualité, c'est bien l'unité de la communauté internationale qui serait la garantie de son efficacité. De même, ce sont bien les Nations Unies qui resteront demain, quoi qu'il arrive, au cœur de la paix à construire.

Monsieur le Président, à ceux qui se demandent avec angoisse quand et comment nous allons céder à la guerre, je voudrais dire que rien, à aucun moment, au sein de ce Conseil de Sécurité, ne sera le fait de la précipitation, de l'incompréhension, de la suspicion ou de la peur.

Dans ce temple des Nations Unies, nous sommes les gardiens d'un idéal, nous sommes les gardiens d'une conscience. La lourde responsabilité et l'immense honneur qui sont les nôtres doivent nous conduire à donner la priorité au désarmement dans la paix. 

Et c'est un vieux pays, la France, d'un vieux continent comme le mien, l'Europe, qui vous le dit aujourd'hui, qui a connu les guerres, l'occupation, la barbarie. Un pays qui n'oublie pas et qui sait tout ce qu'il doit aux combattants de la liberté venus d'Amérique et d'ailleurs. Et qui pourtant n'a cessé de se tenir debout face à l'Histoire et devant les hommes. Fidèle à ses valeurs, il veut agir résolument avec tous les membres de la communauté internationale. Il croit en notre capacité à construire ensemble un monde meilleur.

Je vous remercie. »
PREMIERE PARTIE – LES POUVOIRS DE LA PAROLE

La parole est-elle toujours un moyen d'accéder à la vérité ? 
Troisième chapitre – Les séductions de la parole
La parole est-elle un instrument de domination ? 
Introduction : distinction entre autorité, séduction et force de la parole
Comment une parole peut-elle tromper ? 
a. La force de l'éloquence : Gorgias, Eloge d'Hélène (Manuel Nathan, p. 142-143)

b. Les ressorts de la manipulation : Tanguy Viel, Article 353 du Code Pénal, Minuit, 2017, p. 68-70

Exercices

Choix d'exposés : Les éloges paradoxaux ; le renard, figure du trompeur en littérature ; le diable, personnage séducteur et manipulateur ; décrypter la manipulation par la parole aujourd'hui 
Exercice collectif oral : recherche documentaire collective sur les ressorts de la manipulation 
Exercice individuel écrit : commentaire d'un éloge paradoxal (au choix de l'élève)

Activités
Analyse d'images et d'oeuvres audiovisuelles : Yann Tisseron, Anthony Jean et Mickaël Bourgoin, L'Odyssée (BD, Glénat, 2014) ; La main du diable (Tourneur, 1943)
a. La force de l'éloquence : Gorgias, Eloge d'Hélène (Manuel Nathan, p. 142-143)
«Le discours est un tyran très puissant ; (...) Par [la poésie], les auditeurs sont envahis dufrisson de la crainte, ou pénétrés de cette pitié qui arrache les larmes ou de ce regret quiéveille la douleur, lorsque sont évoqués les heurs et les malheurs que connaissent lesautres dans leurs entreprises; le discours provoque en l'âme une affection qui lui estpropre. (...) Les incantations enthousiastes nous procurent du plaisir par l'effet des paroles, etchassent le chagrin. C'est que la force de l'incantation, dans l'âme, se mêle à l'opinion, lacharme, la persuade et, par sa magie, change ses dispositions. Que la persuasion, en s'ajoutant au discours, arrive à imprimer jusque dans l'âme tout cequ'elle désire, il faut en prendre conscience. (...) Considérons les plaidoyers judiciaires quiproduisent leur effet de contrainte grâce aux paroles : c'est un genre dans lequel un seuldiscours peut tenir sous le charme et persuader une foule nombreuse, même s'il ne ditpas la vérité, pourvu qu'il ait été écrit avec art. (...) De même que certaines droguesévacuent certaines humeurs, et d'autres drogues, d'autres humeurs, que les unes font cesser lamaladie, les autres la vie, de même il y a des discours qui affligent, d'autres qui enhardissentleurs auditeurs, et d'autres qui, avec l'aide maligne de la persuasion, mettent l'âme dans ladépendance de leur drogue et de leur magie.» 
b. Les ressorts de la manipulation : Tanguy Viel, Article 353 du Code Pénal, Minuit, 2017, p. 68-70
« Mais peut-être je vous dois des excuses, Kermeur. 

Des excuses ? J'ai dit, mais pourquoi donc ? 
Parce que je ne vous ai rien proposé. 

Il a dit cette phrase un peu en l'air, par politesse peut-être, du moins j'ai cru qu'il l'avait dite comme ça, parce qu'il y avait déjà un billet sur la table pour régler nos deux bières, et sans encore savoir qu'une dizaine de types comme moi avaient dû vivre à peu près la même scène, c'est-à-dire vivre les mêmes heures d'amitié fabriquée pour l'occasion, c'est-à-dire, selon lui, pour ne surtout pas rater une affaire pareille, un appartement tout neuf avec vue sur la rade. 

Lui, il faut dire, il n'a jamais présenté la chose comme un endroit fait pour habiter, il a parlé d'investissement et de rendement mais jamais d'habiter, de sorte que ça restait comme des lignes d'architecte sans corps à l'intérieur, et que des deux heures passées là sur le port dans la fraîcheur du soir tombant, je n'ai pas entendu un mot qui avait à voir avec vivre ou habiter et on aurait dit que les mots comme « fonctionnel » ou « lumineux » ou « modernes » étaient seulement faits pour compléter l'expression « à terme ». Je me souviens que je lui ai demandé : Qu'est-ce que ça veut dire exactement « à terme » ? Et je ne suis pas sûr d'avoir compris toute la réponse, mais je me souviens qu'à terme on devait gagner beaucoup, évoquant les 10% à 12% de rendement annuel, sans que je sois sûr de bien comprendre ce que ça voulait dire non plus, sauf que c'était censé être de l'argent en plus pour le propriétaire. 

Et moi j'aurais voulu ajouter des adverbes à chacune de ses phrases, des « probablement », des « éventuellement », des « peut-être », du moins aujourd'hui que je raconte ça, c'est sûr que je ne manquerais pas d'adverbes, mais ce jour-là, je ne crois pas que j'ai eu le temps de voir les choses comme ça, avec des adverbes, croulant sous les données qui s'amoncelaient en même temps qu'il continuait de faire comme s'il parlait en général, c'est-à-dire, pour tout le monde sauf pour moi, et s'efforçant de me rendre plus indépendant que je ne l'étais, ainsi qu'il l'a parfaitement fait ce soir-là quand il a dit : Kermeur, ce n'est pas moi qui vais vous dire ce que vous avez à faire, vous savez mener votre barque tout seul. 

Et vous n'imaginez pas, j'ai dit au juge, à cette seule idée de mener sa barque, soudain, dans un cerveau comme le mien, il y a des vagues de trois mètres qui s'érigent comme des murs d'eau sous mon crâne, moi, dans la barque en question, c'est comme si je m'étais retrouvé seul perdu au milieu de l'océan avec à côté de moi un paquebot géant qui file vers l'Amérique. Alors à cause de ce sentiment même, sous mon crâne, ce fut comme une balle magique qui frappait d'un côté l'autre et cassait toutes les vitres. Et en même temps qu'il y avait cette balle rebondissante qui faisait plus de dégâts qu'une pierre dans un lac, je dis bien « en même temps » il y avait quelque chose en moi qui se gonflait d'orgueil ou je ne sais pas, de souveraineté, quelque chose qui disait, oui, c'est vrai, tu sais mener ta barque – et sans voir que lui, Lazenec, dans mon orgueil, dans ma résistance, dans mon libre-arbitre, bientôt il pourrait s'y vautrer comme dans un canapé en cuir dont il aurait lui-même consolidé les coutures. 

Et on continuait de boire nos bières en regardant la mer dans le soleil tombant. Et on continuait à parler de pêche et de sa nouvelle vie dans la région, et de tout cet avenir qui s'ouvrait pour la presqu'île, c'est-à-dire qu'il n'arrêtait pas de planter des graines très doucement dans mon cerveau à peu près comme on en jette dans un champ, je veux dire, avec la même légèreté de qui sait bien que ça ne marche pas à tous les coups, qu'aussi bien la graine pourrira sur une pierre ou bien des oiseaux viendront la picorer mais ça n'a pas d'importance, parce qu'au nombre de graines jetées à la volée, ça prendra assez pour faire un tapis d'herbe uniforme, eh bien là, j'ai dit au juge, c'est exactement pareil. 
Et puis aussi, là, eh bien la graine, elle a pris. 

A partir de ce moment-là, j'ai dit au juge, c'est comme si le capitaine qui était censé habiter avec moi dans mon cerveau, c'est comme s'il avait déserté le navire avant même le début du naufrage. Et peut-être d'un lointain rocher, les yeux hagards, le capitaine qui a habité mon corps pendant plus de cinquante ans sans jamais trébucher, d'un coup il s'est éclipsé et alors, depuis la rive, il a regardé le bâtiment sombrer. 

C'est une drôle d'affaire, la pensée, n'est-ce pas ? Ce n'est pas qu'il y ait long en distance du cerveau vers les lèvres mais quelquefois quand même ça peut vous paraître des kilomètres, que le trajet pour une phrase, ce serait comme traverser un territoire en guerre avec un sac de cailloux sur l'épaule, au point qu'à un moment la pensée pourtant ferme et solide et ruminée cent fois, elle préfère se retrancher comme derrière des sacs de sable. En tout cas ce que je veux dire, c'est que dans les jours qui ont suivi, au lieu de dire clairement « non » comme ça se passait au fond de moi, au lieu de me laisser raccompagner à ma place de gardien avec le regard amical sur moi-même que je portais dans mon coeur, au lieu de ça, avec la voix d'un fantôme qui s'entend lui-même, j'ai pris le téléphone un soir et j'ai dit « Lazenec ? », j'ai dit « pourquoi pas ? », j'ai dit « je signe quand ? ». 
DEUXIEME PARTIE – LES REPRESENTATIONS DU MONDE

Comment connaître le monde ? 
Premier chapitre – Découverte du monde et pluralité des cultures
Comment comprendre l'autre? 
Introduction : Le relativisme culturel du XVIe siècle à aujourd'hui
Qu'avons-nous à apprendre de ceux qui ne nous ressemblent pas ? 
a. Bartolomé de Las Casas, Très Brève Relation de la destuction des Indes (Manuel Nathan, p. 180)

b. Nicolas Bouvier, L'usage du monde (Manuel Nathan, p. 186)

Exercices

Choix d'exposés : L'étranger au XVIe siècle ; l'exposition coloniale de 1931 et ses scandales ; les musées d'arts non occidentaux à Paris ; le multiculturalisme en France aujourd'hui 
Atelier d'écriture : L'étranger en soi
Exercice individuel écrit : Essai

Activités 
Analyse d'images et d'oeuvres audiovisuelles : La Controverse de Valladolid (Veraehge, 1997)
Sortie : Palais de la Porte Dorée, Musée du Quai Branly ou Musée Guimet ou Musée d'archéologie nationale de Saint-Germain-en-Laye
a. Bartolomé de Las Casas, Très Brève Relation de la destuction des Indes (Manuel Nathan, p. 180)

« C’est chez ces tendres brebis, ainsi dotées par leur créateur de tant de qualités, que les Espagnols, dès qu’ils les ont connues, sont entrées comme des loups, des tigres et des lions très cruels affamés depuis plusieurs jours. Depuis quarante ans, et aujourd’hui encore, ils ne font que les mettre en pièces, les tuer, les inquiéter, les affliger, les tourmenter et les détruire par des cruautés étranges, nouvelles, variées, jamais vues, ni lues, ni entendues. J’en dirai quelques-unes plus loin ; elles ont été telles que sur les trois millions de naturels de l’île Espagnole que nous avons vus il n’y en a même plus deux cents aujourd’hui. [...] 

Ceux qui sont allés là-bas et qui se disent chrétiens ont eu principalement deux manières habituelles d'extirper et de rayer de la surface de la terre ces malheureuses nations. L'une en faisant des guerres injustes, cruelles, sanglantes et tyranniques. L'autre, après avoir tué tous ceux qui pourraient désirer la liberté, l'espérer ou y penser, ou vouloir sortir des tourments qu'ils subissaient, comme tous les seigneurs naturels et les hommes, en les opprimant dans la plus dure, la plus horrible et la plus brutale servitude à laquelle on a jamais soumis hommes ou bêtes. [...]

Si les chrétiens ont tué et détruit tant et tant d’âmes et de telle qualité, c’est seulement dans le but d’avoir de l’or, de se gonfler de richesses en très peu de temps et de s’élever à de hautes positions disproportionnées à leur personne. A cause de leur cupidité et de leur ambition insatiables, telles qu’ils ne pouvaient y en avoir de pires au monde, et parce que ces terres étaient heureuses et riches, et ces gens si humbles, si patients et si facilement soumis, ils n’ont eu pour eux ni respect, ni considération, ni estime. (Je dis la vérité sur ce que je sais et ce que j’ai vu pendant tout ce temps.) Ils les ont traités je ne dis pas comme des bêtes (plût à Dieu qu’ils les eussent traités et considérés comme des bêtes), mais pire que des bêtes et moins que du fumier. »
b. Nicolas Bouvier, L'usage du monde (Manuel Nathan, p. 186)
« Il y a à Kaboul un petit musée admirable où l'o expose les trouvailles des archéologues français qui, depuis la proclamation d'indépendance, fouillent l'Afghanistan. D'autres objets aussi. Un peu de tout : des fragments de collections, une belette empaillée, des monnaies qu'on retrouve en réparrant les égouts, du cristal de roche. Au rez-de-chaussé, dans une vitrine en retrait et consacrée aux costumes, on pouvait voir en 1954, entre une jupe de plumes maori et un manteau de berger du Sin-kiang, un pull-over assez commun portant l'indication "Irlande". Rouge aniline, tricoté main sans doute, mais un pull-over... Mon Dieu ! tel qu'on en voit chez nous dans le tram, octobre venu. Mis là par inadvertance ? J'espère bien que non ! Bref, je l'ai regardé longuement, avec un oeil nouveau et je confesse que d'un point de vue objectif, la civilisation représentée par cette camisole lie de vin faisait pauvre figure à côté des plumes de paradisier et de la pelisse kazak. Décemment, on ne pouvait que s'en désoler. On n'était en tout cas guère tenté d'aller voir le pays où les gens portaient « ça ». 

Cette présentation m'a enchanté : l'impression qu'on m'avait joué un de ces bons tours à la Swift qui font battre le coeur et sauter une marche à l'entendement. D'ailleurs, une pincée d'afghano-centrisme était la bienvenue après vingt-quatre ans de cette Europe qui nous fait étudier les Croisés sans nous parler des Mamelouks, trouver le Péché Originel dans des mythologies où il n'a rien à faire, et nous intéresser à l'Inde dès le moment et dans la mesure où des Compagnies marchandes et quelques courageux coquins venus de l'Ouest ont mis la main dessus. »
DEUXIEME PARTIE – LES REPRESENTATIONS DU MONDE

Comment connaître le monde ? 
Deuxième chapitre – Décrire, figurer, imaginer
Imaginer, est-ce nécessairement se tromper? 
Introduction : La description du monde par l'imagination ou par la raison aux XVIe et XVIIe s.
Faut-il se méfier de l'imagination pour décrire au monde ? 
a. Blaise Pascal, Pensées, sur l'imagination (Manuel Passeurs de textes, Le Robert, 2019, p. 232-233)

b. George Orwell, 1984 (Manuel Nathan, p. 241)

Exercices

Choix d'exposés : le rôle de l'imagination dans les théories du complot ; « La réalité dépasse la fiction » : quand la science-fiction dit vrai ; les dystopies en film et séries aujourd'hui 
Exercice individuel écrit : commentaire de texte 

Activités 
Analyse d'images et d'oeuvres audiovisuelles : Bienvenue à Gattaca (Niccol, 1997)
a. Blaise Pascal, Pensées, sur l'imagination (Manuel Passeurs de textes, Le Robert, 2019, p. 232-233)
« Imagination. C’est cette partie dominante dans l’homme, cette maîtresse d’erreur et de fausseté, et d’autant plus fourbe qu’elle ne l’est pas toujours, car elle serait règle infaillible de vérité si elle l’était infaillible du mensonge. Mais étant le plus souvent fausse, elle ne donne aucune marque de sa qualité, marquant du même caractère le vrai et le faux. Je ne parle pas des fous, je parle des plus sages et c’est parmi eux que l’imagination a le grand droit de persuader les hommes. La raison a beau crier, elle ne peut mettre le prix aux choses.

Cette superbe puissance ennemie de la raison, qui se plaît à la contrôler et à la dominer, pour montrer combien elle peut en toutes choses, a établi dans l’homme une seconde nature. Elle a ses heureux, ses malheureux, ses sains, ses malades, ses riches, ses pauvres. Elle fait croire, douter, nier la raison. Elle suspend les sens, elle les fait sentir. Elle a ses fous et ses sages, et rien ne nous dépite davantage que de voir qu’elle remplit ses hôtes d’une satisfaction bien autrement pleine et entière que la raison. Les habiles par imagination se plaisent tout autrement à eux‑mêmes que les prudents ne se peuvent raisonnablement plaire. Ils regardent les gens avec empire, ils disputent avec hardiesse et confiance, les autres avec crainte et défiance. Et cette gaieté de visage leur donne souvent l’avantage dans l’opinion des écoutants, tant les sages imaginaires ont de faveur auprès des juges de même nature.
Elle ne peut rendre sages les fous, mais elle les rend heureux, à l’envi de la raison, qui ne peut rendre ses amis que misérables, l’une les couvrant de gloire, l’autre de honte. »
b. George Orwell, 1984 (Manuel Nathan, p. 241)
« Dans le dos de Winston, le télécran continue ses vocalises sur le schiffres de la fonte et le dépasement des objectifs du neuvième plan triennal. L'appareil est tout à la fois émetteur et récepteur, et le moindre son émis par Winston – à l'exception du chuchotement le plus étouffé – est enregistré : en outre, tant qu'il reste dans le champ de la plaque de métal, il est visible en même temps qu'audible. Il n'y a bien entendu pas moyen de savoir si l'on est observé à tel ou tel moment. A quelle fréquence et selon quel système la Mentopolice se branche sur un individu donné relève de la spéculation. [...]

Winston reste dos tourné au télécran, c'est plus prudent, quoiqu'un dos même puisse en dire long, il en a conscience. A un kilomètre de là, le Ministère de la Vérité, son lieu de travail, se dresse immense et blanc contre le paysage de suie. Tel est donc Londres, se dit-il avec un fond de dégoût, Londres, la ville principale de la Zone Aérienne Numéro Un, elle-même troisième province d'Océanie par sa population. Il fouille sa mémoire pour trouver un souvenir d'enfance qui lui indique si Londres a toujours présenté ce visage. S'il y a toujours eu ces enfilades de maisons du XIXe vermoulues, leurs flancs étayés par des madriers, les carreaux de leurs fenêtres remplacés par des cartons et leurs toits en tôle ondulée, leurs jardins en délire aux murs de guingois qui s'écroulent. Sans oublier les secteurs bombardés où la poussière de plâtre tourbillonne [...]. Mais impossible de s'en souvenir. Il ne reste rien de son enfance sinon une série de tableaux en lumière crue qui se déroulent sur une absence totale de fond, inintelligibles pour la plupart. 

Le Ministère de la Vérité – Minivrai en néoparler – offre un contraste frappant avec toute construction alentour. C'est une colossale pyramide de béton blanc étincelant, dont les degrés audacieux s'étagent jusqu'à trois cent mètres dans les airs. D'où il se trouve, Winston parvient à lire en lettres élégantes sur sa façade blanche les trois slogans du Parti :

GUERRE EST PAIX

LIBERTE EST SERVITUDE

IGNORANCE EST PUISSANCE. »
DEUXIEME PARTIE – LES REPRESENTATIONS DU MONDE

Comment connaître le monde ? 
Troisième chapitre – L'homme et l'animal
Comment l'Homme se représente-t-il l'animal ? 
Introduction : La représentation de l'animal, d'Esope à La Fontaine
L'animal, simple miroir de l'homme ? 
a. Voltaire, Dialogues philosophiques (Manuel Nathan, p. 262-263)

b. Rufin, Le Collier rouge (Manuel Nathan, p. 266)

Exercices

Choix d'exposés : les bestiaires du Moyen Âge ; les êtres mi-homme mi-bête dans la littérature ; les animaux dans les fables de La Fontaine ; spécisme et anti-spécisme ; l'éthologie ; l'évolution des espèces
Exercice collectif oral : débat sur le végétarisme
Atelier d'écriture : écrire un conte philosophique avec un animal
Exercice individuel écrit : recherche documentaire sur la symbolique d'un animal 

Activités 
Analyse d'images : tableaux du Caravage, de Watteau 
a. Voltaire, Dialogues philosophiques (Manuel Nathan, p. 262-263)
« – Eh, mon Dieu ! Ma poule, te voilà bien triste, qu’as-tu ?

– Mon cher ami, demande-moi plutôt ce que je n’ai plus. Une maudite servante m’a prise sur ses genoux, m’a plongé une longue aiguille dans le cul, a saisi ma matrice, l’a roulée autour de l’aiguille, l’a arrachée et l’a donnée à manger à son chat. Me voilà incapable de recevoir les faveurs du chantre du jour, et de pondre.

– Hélas ! ma bonne, j’ai perdu plus que vous ; ils m’ont fait une opération doublement cruelle : ni vous ni moi n’aurons plus de consolation dans ce monde ; ils vous ont fait poularde, et moi chapon. La seule idée qui adoucit mon état déplorable, c’est que j’entendis ces jours passés, près de mon poulailler, raisonner deux abbés italiens à qui on avait fait le même outrage afin qu’ils pussent chanter devant le pape avec une voix plus claire. Ils disaient que les hommes avaient commencé par circoncire leurs semblables, et qu’ils finissaient par les châtrer : ils maudissaient la destinée et le genre humain.

– Quoi ! C’est donc pour que nous ayons une voix plus claire qu’on nous a privés de la plus belle partie de nous-mêmes ?

– Hélas ! Ma pauvre poularde, C’est pour nous engraisser, et pour nous rendre la chair plus délicate.

– Eh bien ! Quand nous serons plus gras, le seront-ils davantage ?

– Oui, car ils prétendent nous manger.

– Nous manger ! ah, les monstres !

– C’est leur coutume ; ils nous mettent en prison pendant quelques jours, nous font avaler une pâtée dont ils ont le secret, nous crèvent les yeux pour que nous n’ayons point de distraction ; enfin, le jour de la fête étant venu, ils nous arrachent les plumes, nous coupent la gorge, et nous font rôtir. On nous apporte devant eux dans une large pièce d’argent ; chacun dit de nous ce qu’il pense ; on fait notre oraison funèbre : l’un dit que nous sentons la noisette ; l’autre vante notre chair succulente ; on loue nos cuisses, nos bras, notre croupion ; et voilà notre histoire dans ce bas monde finie pour jamais.

– Quels abominables coquins ! Je suis prête à m’évanouir. Quoi ! on m’arrachera les yeux ! on me coupera le cou ! je serai rôtie et mangée ! Ces scélérats n’ont donc point de remords ?

– Non, m’amie ; les deux abbés dont je vous ai parlé disaient que les hommes n’ont jamais de remords des choses qu’ils sont dans l’usage de faire.

– La détestable engeance ! Je parie qu’en nous dévorant ils se mettent encore à rire et à faire des contes plaisants, comme si de rien n’était.

– Vous l’avez deviné ; mais sachez pour votre consolation (si c’en est une) que ces animaux, qui sont bipèdes comme nous, et qui sont fort au-dessous de nous, puisqu’ils n’ont point de plumes, en ont usé ainsi fort souvent avec leurs semblables. J’ai entendu dire à mes deux abbés que tous les empereurs chrétiens et grecs ne manquaient jamais de crever les deux yeux à leurs cousins et à leurs frères ; que même, dans le pays où nous sommes, il y avait eu un nommé Débonnaire1 qui fit arracher les yeux à son neveu Bernard. Mais pour ce qui est de rôtir des hommes, rien n’a été plus commun parmi cette espèce. Mes deux abbés disaient qu’on en avait rôti plus de vingt mille pour de certaines opinions qu’il serait difficile à un chapon d’expliquer, et qui ne m’importent guère. »

b. Rufin, Le Collier rouge (Manuel Nathan, p. 266)
« Voilà comment je suis devenu un héros. »

Morlac pour ponctuer cette conclusion avait mordu méchamment dans une pomme.

« A cause d'un chien, en somme », avança le juge.

Le prisonnier acquiesça en mâchouillant [...].

« Quand le général Guillaume lui a succédé, il est venu à l'hôputal et il est entré dans ma chambre avec son état-major pour me congratuler. Tout le monde me parlait de mon chien. Les gens savaient qu'il avait été au front avec moi. Les infirmières le nourrissaient dans la cour et me donnaient de ses nouvelles. [...]

C'était en plein été, je m'en souviens comme si c'était hier. On était assis à l'ombre d'un pin parasol. Je regardais sa nuque pelée parce que lui aussi avait été blessé dans cette histoire et il cicatrisait lentement. Et tout à coup, j'ai eu une sorte d'étourdissement. J'ai cru que ça tournait autour de moi. En fait, c'était dans ma tête ; tout se mettait en place brutalement. Un grand chambardement d'idées. »

Il se leva et marcha jusqu'au fond de la cellule. Puis se retrounant brutalement :

« C'était lui, le héros. C'est ça que j'ai pensé, voyez-vous. Pas seulement parce qu'il m'avait suivi au front et qu'il avait été blessé. Non, c'était plus profond, plus radical. Il avait toutes les qualités qu'on attendait d'un soldat. Il était loyal jusqu'à la mort, courageux, sans piété envers les ennemis. Pour lui, le monde était fait de bons et de méchants. Il y avait un mot pour dire ça : il n'avait aucune humanité. Bien sûr, cétait un chien... Mais nous qui n'étions pas des chiens, on nous demandait la même chsoe. Les distinctions, médailles, citations, avancements, tout cela était fait pour récompenser des actes de bêtes. »
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