
 
Michel de Montaigne - Les Essais – Livre I, chapitre 31 «  Des Cannibales » 

[A] Quand le Roi Pyrrhus passa en Italie, après qu'il eut reconnu l'ordonnance de l'armée que 
les Romains lui envoyaient au devant : "Je ne sais, dit-il, quels barbares sont ceux-ci (car les 
Grecs appelaient ainsi toutes les nations étrangères), mais la disposition de cette armée que je 
vois n'est aucunement barbare." Autant en dirent les Grecs de celle que Flaminius fit passer en 
leur pays, [C] et Philippus, voyant d'un tertre l'ordre et distribution du camp Romain en son 
royaume, sous Publius Sulpicius Galba. [A] Voilà comment il se faut garder de s'attacher aux 
opinions vulgaires, et les faut juger par la voie de la raison, non par la voix commune. 

 J’ai eu longtemps avec moi un homme qui avait demeuré dix ou douze ans en cet autre 
monde qui a été découvert en notre siècle, en l'endroit où Villegagnon prit terre, qu'il surnomma 
la France Antarctique. Cette découverte d'un pays infini semble être de considération. Je ne sais 
si je me puis répondre que il ne s'en fasse à l'avenir quelqu'autre, tant de personnages plus grands 
que nous ayant été trompés en cette-ci. J’ai peur que nous avons les yeux plus grands que le 
ventre, et plus de curiosité que nous n'avons de capacité. Nous embrassons tout, mais nous 
n'étreignons que du vent. Platon introduit Solon racontant avoir appris des Prêtres de la ville de 
Saïs, en Égypte, que, jadis et avant le déluge, il y avait une grande Île, nommée Atlantide, droit à 
la bouche du détroit de Gibraltar, qui tenait plus de pays que l'Afrique et l'Asie toutes deux 
ensemble, et que les Rois de cette contrée-là, qui ne possédaient pas seulement cette île, mais 
s'étaient étendus dans la terre ferme si avant qu'ils tenaient de la largeur d'Afrique jusques en 
Égypte, et de la longueur de l'Europe jusques en la Toscane, entreprirent d'enjamber jusques sur 
l'Asie et subjuguer toutes les nations qui bordent la mer Méditerranée jusques au golfe de la mer 
Majour ; et, pour cet effet, traversèrent les Espagnes, la Gaule, l'Italie, jusques en la Grèce, où les 
Athéniens les soutinrent ; mais que, quelques temps après, et les Athéniens, et eux, et leur île 
furent engloutis par le déluge. Il est bien vraisemblable que cet extrême ravage d'eaux ait fait des 
changements étranges aux habitations de la terre, comme on tient que la mer a retranché la Scille 
d'avec l'Italie. 

[B] Haec loca, vi quondam et vasta convulsa ruina, 
dissiluisse ferunt, cum protinus utraque tellus 
una foret ; 
(Ces contrées, ébranlées jadis violemment et bouleversées en un effondrement gigantesque, se 

sont, dit-on, brusquement séparées, alors qu’auparavant elles ne formaient qu’une terre 
continue. ) 

[A] Chypre d'avec la Syrie, l'Isle de Negrepont de la terre ferme de la Béotie, et joint ailleurs 
les terres qui étaient divisées, comblant de limon et de sable les fossés d'entre-deux, 

sterilisque diu palus aptaque remis 
vicinas urbe alit, et grave sentit aratrum. 
(Et un marais longtemps stérile et fait pour les rames nourrit les villes voisines et supporte le 

poids de la charrue.) 
Mais il n'y a pas grande apparence que cette Île soit ce monde nouveau que nous venons de 

découvrir ; car elle touchait quasi l'Espagne, et ce serait un effet incroyable d'inondation de l'en 
avoir reculée, comme elle est, de plus de douze cents lieues ; outre ce que les navigations des 
modernes ont déjà presque découvert, que ce n'est point une île, ains (mais) terre ferme et 
continente avec l'Inde orientale d'un côté, et avec les terres qui sont sous les deux pôles d'autre 
part ; ou, si elle en est séparée, que c'est d'un si petit détroit et intervalle qu'elle ne mérite pas 
d'être nommée île pour cela. 



[B] Il semble qu'il y ait des mouvements, [C] naturels les uns, les autres [B] fiévreux, en ces 
grands corps comme aux nôtres. Quand je considère l'impression (empreinte, trace d’érosion) 
que ma rivière de Dordogne fait de mon temps vers la rive droite de sa descente, et qu'en vingt 
ans elle a tant gagné, et dérobé le fondement à plusieurs bâtiments, je vois bien que c'est une 
agitation extraordinaire ; car, si elle fut toujours allée ce train, ou dut aller à l'advenir, la figure du 
monde serait renversée. Mais il leur prend des changements : tantôt elles s'épandent d'un côté, 
tantôt d'un autre ; tantôt elles se contiennent. Je ne parle pas des soudaines inondations de quoi 
nous manions les causes. En Médoc, le long de la mer, mon frère, Sieur d'Arsac, voit une sienne 
terre ensevelie sous les sables que la mer vomit devant elle ; le faîte d'aucuns bâtiments paraît 
encore ; ses rentes et domaines se sont échangés en pacages bien maigres. Les habitants disent 
que, depuis quelque temps, la mer se pousse si fort vers eux qu'ils ont perdu quatre lieues de 
terre. Ces sables sont ses fourriers ; [C] et voyons des grandes montjoies d'arène (amas de sable) 
mouvante qui marchent d'une demi lieue devant elle, et gagnent pays. 

[A] L'autre témoignage de l'antiquité, auquel on veut rapporter cette découverte, est dans 
Aristote, au moins si ce petit livret des merveilles inouïes est à lui. Il raconte là que certains 
Carthaginois, s'étant jetés au travers de la mer Atlantique, hors le détroit de Gibraltar, et navigué 
longtemps, avaient découvert enfin une grande île fertile, toute revêtue de bois et arrosée de 
grandes et profondes rivières, fort éloignée de toutes terres fermes ; et qu'eux, et autres depuis, 
attirés par la bonté et fertilité du terroir, s'y en allèrent avec leurs femmes et enfants, et 
commencèrent à s'y habituer. Les Seigneurs de Carthage, voyant que leur pays se dépeuplait peu 
à peu, firent défense expresse, sur peine de mort, que nul n'eut plus à aller là, et en chassèrent ces 
nouveaux habitants, craignant, à ce que l'on dit, que par succession de temps ils ne vinssent à 
multiplier tellement qu'ils les supplantassent eux même et ruinassent leur état. Cette narration 
d'Aristote n'a non plus d'accord avec nos terres neuves. 

Cet homme que j'avais, était homme simple et grossier, qui est une condition propre à rendre 
véritable témoignage ; car les fines gens remarquent bien plus curieusement et plus de choses, 
mais ils les glosent ; et, pour faire valoir leur interprétation et la persuader, ils ne se peuvent 
garder d'altérer un peu l'Histoire ; ils ne vous représentent jamais les choses pures, ils les 
inclinent et masquent selon le visage qu'ils leur ont vu ; et, pour donner crédit à leur jugement et 
vous y attirer, prêtent volontiers de ce côté là à la matière, l'allongent et l'amplifient. Ou il faut un 
homme très fidèle, ou si simple qu'il n'ait pas de quoi bâtir et donner de la vraisemblance à des 
inventions fausses, et qui n'ait rien épousé (adopté — croyance, sentiment). Le mien était tel ; et, 
outre cela, il m'a fait voir à diverses fois plusieurs matelots et marchands qu'il avait connus en ce 
voyage. Ainsi je me contente de cette information, sans m'enquérir de ce que les cosmographes 
en disent. Il nous faudrait des topographes qui nous fissent narration particulière des endroits où 
ils ont été. Mais, pour avoir cet avantage sur nous d'avoir vu la Palestine, ils veulent jouir de ce 
privilège de nous conter nouvelles de tout le demeurant du monde. Je voudrais que chacun écrivit 
ce qu'il sait, et autant qu'il en sait, non en cela seulement, mais en tous autres sujets : car tel peut 
avoir quelque particulière science ou expérience de la nature d'une rivière ou d'une fontaine, qui 
ne sait au reste que ce que chacun sait. Il entreprendra toutefois, pour faire courir ce petit lopin, 
d'écrire toute la physique. De ce vice sourdent plusieurs grandes incommodités. 

Or je trouve, pour revenir à mon propos, qu'il n'y a rien de barbare et de sauvage en cette 
nation, à ce qu'on m'en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n'est pas de son 
usage ; comme de vrai, il semble que nous n'avons autre mire de la vérité et de la raison que 
l'exemple et idée des opinions et usances du pays où nous sommes. Là est toujours la parfaite 
religion, la parfaite police (organisation politique), parfait et accompli usage de toutes choses. Ils 



sont sauvages, de même que nous appelons sauvages les fruits que nature, de soi et de son 
progrès ordinaire, a produits : là où, à la vérité, ce sont ceux que nous avons altérés par notre 
artifice et détournés de l'ordre commun, que nous devrions appeler plutôt sauvages. En ceux là 
sont vives et vigoureuses les vraies et plus utiles et naturelles vertus et propriétés, lesquelles nous 
avons abâtardies en ceux-ci, et les avons seulement accommodées au plaisir de notre goût 
corrompu. [C] Et si pourtant, la saveur même et délicatesse se trouve à notre goût excellente, à 
l'envi des nôtres, en divers fruits de ces contrées-là sans culture. [A] Ce n'est pas raison que l'art 
gagne le point d'honneur sur notre grande et puissante mère nature. Nous avons tant rechargé la 
beauté et richesse de ses ouvrages par nos inventions, que nous l'avons du tout étouffée. Si est-ce 
que, par tout où sa pureté reluit, elle fait une merveilleuse honte à nos vaines et frivoles 
entreprises, 

[B] et veniunt ederae sponte sua melius, 
surgit et in solis formosior arbutus antris, 
et volucres nulla dulcius arte canunt. 
(Le lierre vient mieux à l’état sauvage, l’arbousier pousse plus beau dans les grottes désertes, 

les oiseaux, sans art, ont un chant plus agréable.) 
[A] Tous nos efforts ne peuvent seulement arriver à représenter le nid du moindre oiselet, sa 

contexture, sa beauté et l'utilité de son usage, non pas la tissure de la chétive araignée. [C] Toutes 
choses, dit Platon, sont produites par la nature, ou par la fortune, ou par l'art ; les plus grandes et 
les plus belles, par l'une ou l'autre des deux premières ; les moindres et imparfaites, par la 
dernière. [A] Ces nations me semblent donc ainsi barbares, pour avoir reçu fort peu de façon de 
l'esprit humain, et être encore fort voisines de leur naïveté originelle. Les lois naturelles leur 
commandent encore, fort peu abâtardies par les nôtres ; mais c'est en telle pureté, qu'il me prend 
quelquefois déplaisir de quoi la connaissance n'en soit venue plutôt du temps qu'il y avait des 
hommes qui en eussent su mieux juger que nous. Il me déplait que Lycurgue et Platon ne l'aient 
eue ; car il me semble que ce que nous voyons par expérience en ces nations là, surpasse non 
seulement toutes les peintures de quoi la poésie a embelli l'âge doré et toutes ses inventions à 
feindre une heureuse condition d'hommes, mais encore la conception et le désir même de la 
philosophie. Ils n'ont pu imaginer une naïveté si pure et simple, comme nous la voyons par 
expérience ; ni n'ont pu croire que notre société se peut maintenir avec si peu d'artifice et de 
soudure humaine. C'est une nation, dirais-je à Platon, en laquelle il n'y a aucune espèce de trafic ; 
nulle connaissance de lettres ; nulle science de nombres ; nul usage de service, de richesse ou de 
pauvreté ; nuls contrats ; nulles successions ; nuls partages ; nulles occupations qu'oisives ; nul 
respect de parenté que commun ; nul vêtements ; nulle agriculture ; nul métal ; nul usage de vin 
ou de blé. Les paroles même qui signifient la mensonge, la trahison, la dissimulation, l'avarice, 
l'envie, la détraction, le pardon, inouïes. Combien trouverait-il la république qu'il a imaginée 
éloignée de cette perfection : [C] viri a diis recentes 

(Hommes à peine sortis de la main des dieux) 
[B] Hos natura modos primum dedit. 
(Ce sont les manières instaurées par la nature, à l’origine.) 
[A] Au demeurant, ils vivent en une contrée de pays très plaisante et bien tempérée ; de façon 

qu'à ce que m'ont dit mes témoins, il est rare d'y voir un homme malade ; et m'ont assuré n'en y 
avoir vu aucun tremblant, chassieux, édenté, ou courbé de vieillesse. Ils sont assis le long de la 
mer, et fermés du côté de la terre de grandes et hautes montagnes, ayant, entre-deux, cent lieues 
ou environ d'étendue en large. Ils ont grande abondance de poisson et de chairs qui n'ont aucune 
ressemblance aux nôtres, et les mangent sans autre artifice que de les cuire. Le premier qui y 



mena un cheval, quoi qu'il les eût pratiqués à plusieurs autres voyages, leur fit tant d'horreur en 
cette assiette, qu'ils le tuèrent à coups de trait, avant que le pouvoir reconnaitre. Leurs bâtiments 
sont fort longs, et capables de deux ou trois cents âmes, étoffés d'écorce de grands arbres, tenant à 
terre par un bout et se soutenant et appuyant l'un contre l'autre par le fête, à la mode d'aucunes 
(quelques-unes) de nos granges, desquelles la couverture pend jusques à terre, et sert de flanc. Ils 
ont du bois si dur qu'ils en coupent, et en font leurs épées et des grils à cuire leur viande. Leurs 
lits sont d'un tissu de coton, suspendus contre le toit, comme ceux de nos navires, à chacun le 
sien ; car les femmes couchent à part des maris. Ils se lèvent avec le soleil, et mangent soudain 
après s'être levés, pour toute la journée ; car ils ne font autre repas que celui-là. Ils ne boivent pas 
lors, comme Suidas dit de quelques autres peuples d'Orient, qui buvaient hors du manger ; ils 
boivent à plusieurs fois sur jour, et d'autant (boire d’autant = s’inviter à boire). Leur breuvage est 
fait de quelque racine, et est de la couleur de nos vins clairets. Ils ne le boivent que tiède ; ce 
breuvage ne se conserve que deux ou trois jours ; il a le goût un peu piquant, nullement fumeux, 
salutaire à l'estomac, et laxatif à ceux qui ne l'ont accoutumé ; c'est une boisson très agréable à 
qui y est duit (habitué). Au lieu de pain, ils usent d'une certaine matière blanche, comme du 
coriandre confit. J'en ai tâté : le goût en est doux et un peu fade. Toute la journée se passe à 
danser. Les plus jeunes vont à la chasse des bêtes à tout des arcs. Une partie des femmes 
s'amusent cependant à chauffer leur breuvage, qui est leur principal office. Il y a quelqu'un des 
vieillards qui, le matin, avant qu'ils se mettent à manger, prêche en commun toute la grangée, en 
se promenant d'un bout à l'autre et redisant une même clause à plusieurs fois, jusques à ce qu'il ait 
achevé le tour (car ce sont bâtiments qui ont bien cent pas de longueur). Il ne leur recommande 
que deux choses : la vaillance contre les ennemis et l'amitié à leurs femmes. Et ne faillent jamais 
de remarquer cette obligation, pour leur refrain, que ce sont elles qui leur maintiennent leur 
boisson tiède et assaisonnée. Il se voit en plusieurs lieux, et entre autres chez moi, la forme de 
leurs lits, de leurs cordons, de leurs épées et bracelets de bois de quoi ils couvrent leurs poignets 
aux combats, et de grandes cannes, ouvertes par un bout, par le son desquelles ils soutiennent la 
cadence en leur danser. Ils sont ras par tout, et se font le  poil beaucoup plus nettement que nous, 
sans autre rasoir que de bois ou de pierre. Ils croient les âmes éternelles, et celles qui ont bien 
mérité des dieux, être logées à l'endroit du ciel où le soleil se lève ; les maudites, du côté de 
l'Occident. 

Ils ont je ne sais quels prêtres et prophètes, qui se présentent bien rarement au peuple, ayant 
leur demeure aux montagnes. À leur arrivée, il se fait une grande fête et assemblée solennelle de 
plusieurs villages (chaque grange, comme je l'ai décrite, fait un village, et sont environ à une 
lieue Française l'une de l'autre). Ce prophète parle à eux en public, les exhortant à la vertu et à 
leur devoir ; mais toute leur science éthique ne contient que ces deux articles, de la résolution à la 
guerre et affection à leurs femmes. Cettui-ci leur pronostique les choses à venir et les évènements 
qu'ils doivent espérer de leurs entreprises, les achemine ou détourne de la guerre ; mais c'est par 
tel si que, où il faut à bien deviner, et s'il leur advient autrement qu'il ne leur a prédit, il est haché 
en mille pièces s'ils l'attrapent, et condamné pour faux prophète. À cette cause, celui qui s'est une 
fois méconté, on ne le voit plus. 

[C] C'est don de Dieu que la divination ; voilà pourquoi ce devrait être une imposture 
punissable, d'en abuser. Entre les Scythes, quand les devins avaient failli de rencontre, on les 
couchait, enforgés de pieds et de mains, sur des charriotes pleines de bruyère, tirées par des 
bœufs, en quoi on les faisait brûler. Ceux qui manient les choses sujettes à la conduite de 
l'humaine suffisance, sont excusables d'y faire ce qu'ils peuvent. Mais ces autres, qui nous 
viennent pipant des assurances d'une faculté extraordinaire qui est hors de notre connaissance, 



faut-il pas les punir de ce qu'ils ne maintiennent l'effet de leur promesse, et de la témérité de leur 
imposture ? 

[A] Ils ont leurs guerres contre les nations qui sont au delà de leurs montagnes, plus avant en 
la terre ferme, auxquelles ils vont tout nus, n'ayant autres armes que des arcs ou des épées de 
bois, appointées par un bout, à la mode des langues de nos épieux. C'est chose émerveillable que 
de la fermeté de leurs combats, qui ne finissent jamais que par meurtre et effusion de sang ; car, 
de routes (déroutes) et d'effroi, ils ne savent que c'est. Chacun rapporte pour son trophée la tête 
de l'ennemi qu'il a tué, et l'attache à l'entrée de son logis. Après avoir longtemps bien traité leurs 
prisonniers, et de toutes les commodités dont ils se peuvent aviser, celui qui en est le maître, fait 
une grande assemblée de ses connaissants ; il attache une corde à l'un des bras du prisonnier, [C] 
par le bout de laquelle il le tient, éloigné de quelques pas, de peur d'en être offensé, [A] et donne 
au plus cher de ses amis l'autre bras à tenir de même ; et eux deux, en présence de toute 
l'assemblée, l'assomment à coups d'épée. Cela fait, ils le rôtissent et en mangent en commun et en 
envoient des lopins à ceux de leurs amis qui sont absents. Ce n'est pas, comme on pense, pour 
s'en nourrir, ainsi que faisaient anciennement les Scythes ; c'est pour représenter une extrême 
vengeance. Et qu'il soit ainsi, ayant aperçu que les Portugais, qui s'étaient ralliés à leurs 
adversaires, usaient d'une autre sorte de mort contre eux, quand ils les prenaient, qui était de les 
enterrer jusques à la ceinture, et tirer au demeurant du corps force coups de trait, et les pendre 
après, ils pensèrent que ces gens ici de l'autre monde, comme ceux qui avaient semé la 
connaissance de beaucoup de vices parmi leur voisinage, et qui étaient beaucoup plus grands 
maîtres qu'eux en toute sorte de malice, ne prenaient pas sans occasion cette sorte de vengeance, 
et qu'elle devait être plus aigre que la leur, commencèrent de quitter leur façon ancienne pour 
suivre cette-ci. Je ne suis pas marri que nous remarquons l'horreur barbaresque qu'il y a en une 
telle action, mais oui bien de quoi, jugeant bien de leurs fautes, nous soyons si aveuglés aux 
nôtres. Je pense qu'il y a plus de barbarie à manger un homme vivant qu'à le manger mort, à 
déchirer par tourments et par géhennes un corps encore plein de sentiment, le faire rôtir par le 
menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux (comme nous l'avons non 
seulement lu, mais vu de fraîche mémoire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voisins 
et concitoyens, et, qui pis est, sous prétexte de piété et de religion), que de le rôtir et manger après 
qu'il est trépassé. 

Chrysippe et Zénon, chefs de la secte Stoïque, ont bien pensé qu'il n'y avait aucun mal de se 
servir de notre charogne à quoi que ce fut pour notre besoin, et d'en tirer de la nourriture ; comme 
nos ancêtres, étant assiégés par César en la ville de Alexia, se résolurent de soutenir la faim de ce 
siège par les corps des vieillards, des femmes et autres personnes inutiles au combat. 

[B] Vascones, fama est, alimentis talibus usi 
produxere animas. 
(Les Gascons, dit-on, prolongèrent leur vie au moyen de tels aliments.) 
[A] Et les médecins ne craignent pas de s'en servir à toute sorte d'usage pour notre santé ; soit 

pour l'appliquer au dedans ou au dehors ; mais il ne se trouva jamais aucune opinion si déréglée 
qui excusât la trahison, la déloyauté, la tyrannie, la cruauté, qui sont nos fautes ordinaires. Nous 
les pouvons donc bien appeler barbares, eu égard aux règles de la raison, mais non pas eu égard à 
nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie. Leur guerre est toute noble et généreuse, et a 
autant d'excuse et de beauté que cette maladie humaine en peut recevoir ; elle n'a autre fondement 
parmi eux que la seule jalousie de la vertu. Ils ne sont pas en débat de la conquête de nouvelles 
terres, car ils jouissent encore de cette liberté naturelle qui les fournit sans travail et sans peine de 
toutes choses nécessaires, en telle abondance qu'ils n'ont que faire d'agrandir leurs limites. Ils 



sont encore en cet heureux point, de ne désirer qu'autant que leurs nécessités naturelles leur 
ordonnent ; tout ce qui est au delà est superflu pour eux. Ils s'entr'appellent généralement, ceux de 
même âge « frères » ; « enfants », ceux qui sont au dessous ; et les vieillards sont pères à tous les 
autres. Ceux-ci laissent à leurs héritiers en commun cette pleine possession de biens par indivis, 
sans autre titre que celui tout pur que nature donne à ses créatures, les produisant au monde. Si 
leurs voisins passent les montagnes pour les venir assaillir, et qu'ils emportent la victoire sur eux, 
l'acquêt du victorieux, c'est la gloire, et l'avantage d'être demeuré maître en valeur et vertu ; car 
autrement il n'ont que faire des biens des vaincus, et s'en retournent à leur pays, où ils n'ont faute 
de aucune chose nécessaire, ni faute encore de cette grande partie, de savoir heureusement jouir 
de leur condition et s'en contenter. Autant en font ceux-ci à leur tour. Ils ne demandent à leurs 
prisonniers autre rançon que la confession et reconnaissance d'être vaincus ; mais il ne s'en trouve 
pas un, en tout un siècle, qui n'aime mieux la mort que de relâcher, ni par contenance, ni de 
parole un seul point d'une grandeur de courage invincible ; il ne s'en voit aucun qui n'aime mieux 
être tué et mangé, que de requérir seulement de ne l'être pas. Ils les traitent en toute liberté, afin 
que la vie leur soit d'autant plus chère ; et les entretiennent communément des menaces de leur 
mort future, des tourments qu'ils y auront à souffrir, des apprêts qu'on dresse pour cet effet, du 
détranchement de leurs membres et du festin qui se fera à leurs dépens. Tout cela se fait pour 
cette  seule fin d'arracher de leur bouche quelque parole molle ou rabaissée, ou de leur donner 
envie de s'enfuir, pour gagner cet avantage de les avoir épouvantés, et d'avoir fait force à leur 
constance. Car aussi, à le bien prendre, c'est en ce seul point que consiste la vraie victoire : 

[C] victoria nulla est 
Quam quae confessos animo quoque subjugat hostes. 
(Il n’y a de victoire que celle qui, reconnue par les vaincus, les soumet aussi moralement.) 
Les Hongres, très belliqueux combattants, ne poursuivaient jadis leur pointe, outre avoir 

rendu l'ennemi à leur merci. Car, en ayant arraché cette confession, ils le laissaient aller sans 
offense, sans rançon, sauf, pour le plus, d'en tirer parole de ne s'armer dès lors en avant contre 
eux. 

[A] Assez d'avantages gagnons nous sur nos ennemis, qui sont avantages empruntés, non pas 
nôtres. C'est la qualité d'un portefaix, non de la vertu, d'avoir les bras et les jambes plus roides ; 
c'est une qualité morte et corporelle que la disposition ; c'est un coup de la fortune de faire 
broncher notre ennemi et de lui éblouir les yeux par la lumière du Soleil ; c'est un tour d'art et de 
science, et qui peut tomber en une personne lâche et de néant, d'être suffisant à l'escrime. 
L'estimation et le prix d'un homme consiste au cœur et en la volonté ; c'est là où gît son vrai 
honneur ; la vaillance, c'est la fermeté non pas des jambes et des bras, mais du courage et de 
l'âme ; elle ne consiste pas en la valeur de notre cheval, ni de nos armes, mais en la nôtre. Celui 
qui tombe obstiné en son courage, [C] "Si succiderit, de genu pugnat" (s’il tombe, il combat à 
genoux) ; [A] qui, pour quelque danger de la mort voisine, ne relâche aucun point de son 
assurance ; qui regarde encore, en rendant l'âme, son ennemi d'une vue ferme et dédaigneuse, il 
est battu non pas de nous, mais de la fortune ; il est tué, non pas vaincu :[B] les plus vaillants sont 
parfois les plus infortunés. [C] Aussi y a il des pertes triomphantes à l'envi des victoires. Ni ces 
quatre victoires sœurs, les plus belles que le soleil ait onques vu de ses yeux, de Salamine, de 
Platée, de Mycale, de Sicile, osèrent onques opposer toute leur gloire ensemble à la gloire de la 
déconfiture du Roi Léonidas et des siens, au pas des Thermopyles. Qui courut jamais d'une plus 
glorieuse envie et plus ambitieuse au gain d'un combat, que le capitaine Ischolas à la perte ? Qui 
plus ingénieusement et curieusement s'est assuré de son salut, que lui de sa ruine ? Il était commis 
à défendre certain passage du Péloponnèse contre les Arcadiens. Pour quoi faire, se trouvant du 



tout incapable, vu la nature du lieu et inégalité des forces, et se résolvant que tout ce qui se 
présenterait aux ennemis, aurait de nécessité à y demeurer ; d'autre part, estimant indigne et de sa 
propre vertu et magnanimité et du nom lacédémonien de faillir à sa charge, il prit entre ces deux 
extrémités un moyen parti, de telle sorte. Les plus jeunes et dispos de sa troupe, il les conserva à 
la tuition et service de leur pays, et les y renvoya ; et avec ceux desquels le défaut était moindre, 
il délibéra de soutenir ce pas, et, par leur mort, en faire acheter aux ennemis l'entrée la plus chère 
qu'il lui serait possible : comme il advint. Car, étant tantôt environné de toutes parts par les 
Arcadiens, après en avoir fait une grande boucherie, lui et les siens furent tous mis au fil de 
l'épée. Est-il quelque trophée assigné pour les vainqueurs, qui ne soit mieux dû à ces vaincus ? Le 
vrai vaincre a pour son rôle l'estour, non pas le salut ; et consiste l'honneur de la vertu à 
combattre, non à battre. 

[A] Pour revenir à notre histoire, il s'en faut que ces prisonniers se rendent, pour tout ce qu'on 
leur fait, qu'au rebours, pendant ces deux ou trois mois qu'on les garde, ils portent une contenance 
gaie ; ils pressent leurs maîtres de se hâter de les mettre en cette épreuve ; ils les défient, les 
injurient, leur reprochent leur lâcheté et le nombre des batailles perdues contre les leurs. J’ai une 
chanson faite par un prisonnier, où il y a ce trait : qu'ils viennent hardiment trétous et 
s'assemblent pour diner de lui ; car ils mangeront quant et quant leurs pères et leurs aïeux, qui ont 
servi d'aliment et de nourriture à son corps. "Ces muscles, dit-il, cette chair  et ces veines, ce sont 
les vôtres, pauvres fols que vous êtes ; vous ne reconnaissez pas que la substance des membres de 
vos ancêtres s'y tient encore : savourez les bien, vous y trouverez le goût de votre propre chair." 
Invention qui ne sent aucunement la barbarie. Ceux qui les peignent mourants, et qui représentent 
cette action quand on les assomme, ils peignent le prisonnier crachant au visage de ceux qui le 
tuent et leur faisant la moue. De vrai, ils ne cessent jusques au dernier soupir de les braver et 
défier de parole et de contenance. Sans mentir, au prix de nous, voilà des hommes bien sauvages ; 
car, ou il faut qu'ils le soient bien à bon escient, ou que nous le soyons ; il y a une merveilleuse 
distance entre  leur forme et la nôtre. 

Les hommes y ont plusieurs femmes, et en ont d'autant plus grand nombre qu'ils sont en 
meilleure réputation de vaillance ; c'est une beauté remarquable en leurs mariages, que la même 
jalousie que nos femmes ont pour nous empêcher de l'amitié et bienveuillance d'autres femmes, 
les leurs l'ont toute pareille pour la leur acquérir. Étant plus soigneuses de l'honneur de leurs 
maris que de toute autre chose, elles cherchent et mettent leur sollicitude à avoir le plus de 
compagnes qu'elles peuvent, d'autant que c'est un témoignage de la vertu du mari. 

[C] Les nôtres crieront au miracle ; ce ne l'est pas ; c'est une vertu proprement matrimoniale, 
mais du plus haut étage. Et, en la Bible, Lia, Rachel, Sara et les femmes de Jacob fournirent leurs 
belles servantes à leurs maris, et Livia seconda les appétits d'Auguste, à son intérêt ; et la femme 
du Roi Dejotarus, Stratonique, prêta non seulement à l'usage de son mari une fort belle jeune fille 
de chambre qui la servait, mais en nourrit soigneusement les enfants, et leur fit épaule à succéder 
aux états de leur père. 

[A] Et, afin qu'on ne pense point que tout ceci se fasse par une simple et servile obligation à 
leur usance et par l'impression de l'autorité de leur ancienne coutume, sans discours et sans 
jugement, et pour avoir l'âme si stupide que de ne pouvoir prendre autre parti, il faut alléguer 
quelques traits de leur suffisance. Outre celui que je viens de réciter de l'une de leurs chansons 
guerrières, j'en ai une autre, amoureuse, qui commence en ce sens : 

"Couleuvre, arrête toi, arrête toi, couleuvre, afin que ma sœur tire sur le patron de ta peinture 
la façon et l'ouvrage d'un riche cordon que je puisse donner à m'amie : ainsi soit en tout temps ta 
beauté et ta disposition préférée à tous les autres serpents." 



Ce premier couplet, c'est le refrain de la chanson. Or j’ai assez de commerce avec la poésie 
pour juger ceci, que non seulement il n'y a rien de barbare en cette imagination, mais qu'elle est 
tout à fait Anacréontique. Leur langage, au demeurant, c'est un doux langage et qui a le son 
agréable, retirant aux terminaisons Grecques. 

Trois d'entre eux, ignorants combien coûtera un jour à leur repos et à leur bonheur la 
connaissance des corruptions de deçà, et que de ce commerce naitra leur ruine, comme je 
présuppose qu'elle soit déjà avancée, bien misérables de s'être laissés piper au désir de la 
nouvelleté, et avoir quitté la douceur de leur ciel pour venir voir  le nôtre, furent à Rouen, du 
temps que le feu Roi Charles neuvième y était. Le Roi parla à eux longtemps ; on leur fit voir 
notre façon, notre pompe, la forme d'une belle ville. Après cela, quelqu'un en demanda leur avis, 
et voulut savoir d'eux ce qu'ils y avaient trouvé de plus admirable ; ils répondirent trois choses, 
d'où j’ai perdu la troisième, et en suis bien marri ; mais j'en ai encore deux en mémoire. Ils dirent 
qu'ils trouvaient en premier lieu fort étrange que tant de grands hommes, portants barbe, forts et 
armés, qui étaient autour du Roi (il est vraisemblable que ils parlaient des Suisses de sa garde), se 
soumissent à obéir à un enfant, et qu'on ne choisissait plutôt quelqu'un d'entr'eux pour 
commander ; secondement (ils ont une façon de leur langage telle, qu'ils nomment les hommes 
moitié les uns des autres) qu'ils avaient aperçu qu'il y avait parmi nous des hommes pleins et 
gorgés de toutes sortes de commodités, et que leurs moitiés étaient mendiants à leurs portes, 
décharnés de faim et de pauvreté ; et trouvaient étrange comme ces moitiés ici nécessiteuses 
pouvaient souffrir une telle injustice, qu'ils ne prissent les autres à la gorge, ou missent le feu à 
leurs maisons. Je parlai à l'un d'eux fort longtemps ; mais j'avais un truchement qui me suivait si 
mal et qui était si empêché à recevoir mes imaginations par sa bêtise, que je n'en pus tirer guère 
de plaisir. Sur ce que je lui demandai quel fruit il recevait de la supériorité qu'il avait parmi les 
siens (car c'était un Capitaine, et nos matelots le nommaient Roi), il me dit que c'était marcher le 
premier à la guerre ; de combien d'hommes il était suivi, il me montra une espace de lieu, pour 
signifier que c'était autant qu'il en pourrait en une telle espace, ce pouvait être quatre ou cinq 
mille hommes ; si, hors la guerre, toute son autorité était expirée, il dit qu'il lui en restait cela que, 
quand il visitait les villages qui dépendaient de lui, on lui dressait des sentiers au travers des haies 
de leurs bois, par où il pût passer bien à l'aise. 

Tout cela ne va pas trop mal : mais quoi, ils ne portent point de haut-de-chausses. 
  
  

 
 
 
 


